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Pline  regardait  les  commencements  de  la 
peinture  comme  incertains  1  ;  nous  n'irons 
donc  pas,  dix-sept  siècles  après  lui,  essayer 
de  préciser  ce  qui  lui  échappait. 

Du  jour  où  l'homme  a  vu  son  image  réflé- 
chie dans  l'eau,  ou  son  ombre  portée  au  so- 
leil, il  a  dû  tenter,  mû  par  cet  amour  de 
lui-même  antérieur  à  tous  les  autres  amours, 

1  De  pieturœ  initiis  incerta,  nec  instituti  operis 
quaestio  est.  (Plin.,  lib.  xxxv,  cap.  3.) 
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de  fixer  cette  ombre  éphémère  ou  cette  image 
fugitive  ;  près  de  Narcisse,  mort  d'amour, 
on  dut  trouver  sur  le  sable  quelque  portrait 
ébauché. 

Les  Grecs  s'attribuent  la  découverte  de  la 
peinture  ;  selon  eux,  Coré,  fille  de  Dubitade, 
potier  de  Sicyone,  ayant  vu  sur  le  mur  l'om- 
bre de  son  amant  prêt  à  la  quitter  pour  faire 
un  long  voyage,  en  aurait  suivi  les  contours 
avec  un  charbon  affilé;  de  là  la  sciagraphie, 
ou  l'art  d'indiquer  par  de  simples  lignes  la 
forme  des  objets. 

Mais  quand  la  Grèce  était  encore  au  ber- 
ceau ,  l'Inde  était  déjà  vieille  et  l'Egypte  adulte. 
Depuis  trois  mille  ans,  les  brames  adoraient 
dans  leurs  souterrains  les  images  de  leur  tri- 
ple dieu  ;  depuis  douze  siècles,  Osymandias 
dormait  dans  sa  tombe  aux  peintures  mono- 
chromes ;  enfin,  vers  la  même  époque,  l'em- 
pire d'Assyrie,  porté  à  son  apogée  plus  de 
mille  ans  auparavant  par  Sémiramis,  qui  avait 
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fait  peindre  parmi  les  ornements  de  Babylone, 
sa  capitale,  différentes  figures  d'animaux, 
ainsi  que  son  portrait  et  celui  de  Ninus,  son 
mari,  s'écroulait  en  ruine  sur  le  bûcher  de 
Sardanapale  :  la  question  est  donc  de  savoir 
si  les  Grecs  étaient  des  orgueilleux  ou  des 
ignorants  lorsqu'ils  prétendaient  avoir  inventé 
les  premiers  un  art  qui  leur  était  encore 
complètement  inconnu  lors  de  la  guerre  de 
Troie  1 ,  et  dont  on  retrouve  des  traces  douze 
cents  ans  avant  l'époque  où  ils  placent  leur 
poétique  fable  de  Coré,  et  trois  siècles  avant 
que  les  Pélasges  ne  fondent  Sicyone,  leur  plus 
ancienne  ville. 

Cependant,  si  tard  qu'elle  arrive  au  compte 
des  siècles  et  dans  l'ordre  des  nations,  l'école 
grecque,  qui  s'élève  entre  les  tombeaux  des 
Égyptiens  et  les  catacombes  des  Étrusques, 
marche  rapidement  sur  les  traces  de  Mem- 

1  Nous  verrons  plus  tard  où  l'art  de  la  sculpture 
en  était  à  cette  époque, 
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phis  et  de  Tarquinia.  A  cette  simple  silhouette 
tracée  par  Coré,  et  perfectionnée  par  l'Égyp- 
tien Philoclès  et  le  Corinthien  Cléante,  Ar- 
dices  et  Téléphanes  ajoutent  des  traits  inté- 
rieurs, mais  avec  si  peu  d'art  encore  qu'ils 
sont  forcés,  pour  les  faire  reconnaître  même 
de  leurs  plus  proches  parents,  d'écrire  près 
des  portraits  les  noms  des  personnes  dont  ils 
ont  voulu  imiter  la  ressemblance.  Bientôt 
arrive  Cléophante  de  Corinther  qui,  à  ce  pre- 
mier pas  fait  dans  l'art,  ajoute  un  nouveau 
progrès  ;  avec  de  la  terre  cuite,  il  compose 
des  crayons  rougeâtres,  et  exécute  des  dessins 
coloriés  ;  Hygiémon  et  Dinias  inventent  alors 
presque  en  même  temps  la  peinture  mono- 
chrome ou  d'une  seule  couleur  ;  Eumare 
d'Athènes  profite  de  leur  découverte  et  donne 
assez  de  fini  aux  figures  pour  qu'on  puisse, 
à  la  seule  inspection  du  visage,  deviner  le 
sexe  de  la  personne  à  laquelle  il  appartient  ; 
puis  vient  Cimon  le  Cléonien, imitateur  et  pro- 
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pagateur  des  inventions  d'Eumare,  qui  donne 
aux  têtes  différentes  attitudes,  selon  que  le 
personnage  est  censé  regarder  à  droite  ou  à 
gauche,  devant  ou  derrière  lui,  marque  les 
articulations  des  membres,  indique  les  veines 
et  rend  le  premier  les  plis  et  les  sinuosités  de 
leurs  vêtements  ;  enfin  arrive  Polygnote  de 
Thasos,  qui  donne  aux  habits  des  femmes  des 
reflets  lumineux,  leur  met  sur  la  tête  des 
coiffures  de  différentes  couleurs,  et  leur  en- 
tr'ouvre  la  bouche,  afin  que  derrière  leurs 
lèvres  rosées  brille  l'émail  de  leurs  dents. 
Alors  l'art  grec  en  est  arrivé  au  point  où, 
dix-neuf  siècles  plus  tard,  Masaccio  reprendra 
l'art  chrétien  des  mains  de  Cimabué  et  du 
Giotto.  Masaccio  ouvre  le  siècle  de  Léonard 
de  Vinci ,  de  Titien  et  de  Raphaël.  Bularque 
va  ouvrir  celui  de  Zeuxis  ,  d'Apelles  et  de 
Protogène. 

Bularque  vivait  sept  cent  cinquante  ans  à 
peu  près  avant  le  Christ,  puisque  Candaule. 
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le  dernier  des  Héraclides,  qui  mourut  deux 
ans  avant  la  vingtième  olympiade,  acheta, 
pour  un  poids  d'or  égal  à  celui  de  la  table  de 
bois  sur  laquelle  il  était  peint,  son  tableau  du 
combat  des  Magnètes  ;  Bularque  était  contem- 
porain de  Romulus  et  de  Nabonassar;  il  vit 
s'élever  l'empire  de  Rome  et  tomber  le 
royaume  d'Israël,  sans  que  probablement 
ni  les  vagissements  de  l'un,  ni  les  derniers 
soupirs  de  l'autre  eussent  eu  assez  de  reten- 
tissement en  Grèce  pour  lui  faire  lever  les 
yeux  de  dessus  ses  tableaux. 

L'art  marchait  à  pas  rapides  ;  la  peinture 
polychrome,  ou  à  plusieurs  couleurs,  était 
inventée,  sans  que  nous  puissions  dire  posi- 
tivement vers  quelle  époque  ni  par  qui  ;  c'est 
que  vers  cette  époque  l'attention  de  la  Grèce 
avait  à  se  fixer  sur  des  événements  d'une  telle 
importance,  que  la  lumière  qu'ils  absorbent 
doit  laisser  tous  les  faits  secondaires  dans 
l'ombre. 
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En  effet,  Codrus  vient  de  mourir  ;  Athènes 
s'érige  en  république  ;  aux  lois  sanglantes  de 
Dracon,  Solon  substitue  les  siennes;  Sparte 
et  Messène  se  sont  reprises  à  lutter  pour  la 
troisième  fois  comme  Hercule  et  Antée  ;  les 
différentes  sectes  philosophiques  se  forment  ; 
les  sept  sages  de  la  Grèce  ouvrent  ces  écoles 
d'où  sortiront  Anaxagore,  Platon,  Aristote, 
Socrate  et  Epicure;  Darius  s'empare  de  la 
Thrace  et  de  la  Macédoine,  et  envoie  deux 
hérauts  et  un  interprète  demander  à  Sparte 
et  à  Athènes  la  terre  et  l'eau,  signes  de  la 
soumission  à  son  pouvoir.  Les  Spartiates,  pour 
toute  réponse,  enterrent  l'un  et  noient  l'au- 
tre, tandis  que  les  Athéniens  mettent  à  mort 
l'interprète  qui  a  souillé  la  langue  ionique 
d'une  pareille  proposition.  Darius  envoie 
cent  dix  mille  hommes  contre  la  Grèce,  et  Mil- 
tiade  les  attend  à  Marathon  pour  y  cueillir 
ces  lauriers  qui  empêcheront  Thémistocle  de 
dormir. 
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Xerxès  part  à  son  tour  ;  le  fils  veut  venger 
le  père  ;  pendant  sept  ans  il  fait  des  prépara- 
tifs immenses  ;  ce  n'est  plus  une  armée  qu'il 
emmène,  c'est  une  nation  qui  le  suit  ;  douze 
cents  vaisseaux  partent  du  cap  Sigée  et  vont 
percer  le  mont  Athos  ;  avec  le  reste  de  ses 
troupes,  qui  ont  mis  sept  jours  et  sept  nuits 
à  passer  l'Hellespont  sur  un  pont  de  bateaux, 

11  remonte  la  Chersonèse  de  Thrace,  côtoie 
les  rivages  de  la  Macédoine  du  mont  Pangée 
au  mont  Olympe,  traverse  la  Thessalie,  laisse 
vingt  mille  hommes  aux  Thermopyles,  dé- 
borde dans  la  Phocide  et  dans  la  Béotie  , 
inonde  PAttique,  entre  dans  Athènes  qu'il 
trouve  vide,  poursuit  les  Athéniens  à  Sala- 
mine,  se  fait  dresser  un  trône  sur  le  rivage, 
et  donne  le  signal  du  combat,  qui  dure  toute 
la  journée  ;  et  à  la  fin  de  la  journée  Thémi- 
stocle  peut  dormir  tranquille,  il  n'a  plus  rien 
à  envier  à  Miltiade;  Salamine  a  fait  le  pendant 
de  Marathon. 
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Xerxès  se  sauve  laissant  Mardonius  réunir 
les  débris  de  son  armée,  qui  se  montent  à 
trois  cent  cinquante  mille  hommes;  mais, 
tandis  que  le  roi  fugitif  traverse  sur  une 
barque  cet  Hellespont  qu'il  a  fait  battre  de 
verges,  Pausanias  tue  son  lieutenant  à  Platée 
le  même  jour  que  Léontychidas  détruit  sa 
flotte  à  Mycale.  Toute  cette  multitude  mena- 
çante s'est  évanouie  comme  la  poussière  que 
disperse  un  tourbillon.  La  Grèce  respire,  et 
Fart,  cette  fleur  de  la  paix,  se  redresse  et 
sourit  aux  premiers  rayons  du  soleil,  qu'a- 
vaient obscurci  les  traits  des  Perses. 

Panénus,  le  frère  de  Phidias,  assistait  à 
cette  grande  époque  ;  en  lui  le  génie  de  la 
peinture  fit  alliance  avec  l'amour  de  la  patrie  ; 
il  peignit  la  bataille  de  Marathon,  et  déjà,  dit 
Pline,  la  couleur  était  si  familière  aux  pein- 
tres, et  l'art  marchait  à  si  grands  pas  vers  sa 
perfection,  qu'il  représenta  dans  son  tableau 
les  capitaines  athéniens,  Miltiade,  Callimaque 


12  LA  PEINTURE 

et  Cynégire,  et  les  deux  chefs  des  barbares, 
Datis  et  Artapherne. 

Et  cependant  Panénus  n'en  fut  pas  moins 
vaincu  aux  jeux  pythiens  par  Timagoras  de 
Chalcis,  qui,  laissant  un  instant  le  pinceau 
pour  la  lyre,  chanta  lui-même  sa  victoire. 

A  Panénus  et  à  Timagoras  de  Chalcis  suc- 
cédèrent Apollodore,  maître  de  Zeuxis,  et 
Événor,  père  de  Parrhasius  ;  l'élève  effaça  le 
maître,  et  le  fils  le  père  ;  et  Apollodore  se 
plaint  lui-même,  dans  des  vers  qui  existaient 
encore  du  temps  de  Pline,  que  Zeuxis  lui  a 
enlevé  la  palme  de  son  art. 

En  effet  Parrhasius  et  Zeuxis  sont  les  deux 
astres  du  beau  siècle  de  Périclès  ;  tous  les 
autres  peintres  qui  brillent  autour  d'eux  ne 
brillent  qu'après  eux  ;  Timanthe,  Eupompe 
et  Androcydes  ne  sont  que  leurs  satellites. 

Selon  toutes  les  probabilités,  Parrhasius 
avait  quelques  années  de  plus  que  Zeuxis  :  si 
avancée  que  fût  déjà  la  peinture,  il  lui  avait 
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fait  faire  encore  de  nouveaux  progrès  ,  en 
s'occupant  de  la  symétrie,  en  jetant  des  fines- 
ses dans  le  visage,  en  disposant  gracieuse- 
ment les  chevelures,  en  donnant  de  la  vie 
aux  lèvres,  et  en  dessinant  avec  plus  de  soin 
qu'on  n'avait  fait  jusqu'à  lui  les  pieds  et  les 
mains;  de  sorte  que  les  formes  mouvantes 
atteignirent  sous  son  pinceau  une  perfection 
que  nul  ne  dépassa  depuis.  Il  en  résulta  que 
longtemps  ses  tablettes  et  ses  portefeuilles 
servirent  de  modèles,  et  qu'au  dire  d'Antigone 
et  de  Xénocrate,  les  Vasari  et  les  Lanzi  de  l'é- 
poque, beaucoup  qui  vinrent  après  ce  Michel- 
Ange  antique,  ne  se  firent  pas  faute  de  pren- 
dre dans  ses  cartons  des  figures  tout  entières 
qu'ils  placèrent  dans  leurs  tableaux. 

Parmi  les  nombreuses  compositions  de 
Parrhasius ,  on  remarquait  un  Thésée  qui , 
du  temps  de  Caligula,  était  encore  au  Capi- 
tole  ;  un  chef  de  flotte,  qui  était  à  Rhodes  ; 
un  Méléagre,  un  Hercule  et  un  Persée,  ta- 

1.  2 
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bleau  trois  fois  frappé  de  la  foudre  et  par 
conséquent  trois  fois  saint;  un  grand  prêtre 
de  Cybèle  et  une  Atalante amoureuse  qu'acheta 
Tibère,  et  qu'il  fit  mettre  l'un  dans  sa  cham- 
bre à  coucher,  et  l'autre  dans  son  alcôve 
même  ;  un  Bacchus  ,  si  merveilleux  qu'il 
donna  naissance  au  proverbe  corinthien  : 
Qu'est-ce  que  cela  auprès  de  Bacchus  ?  un  cou- 
reur tout  armé,  courant  dans  une  lice,  et  sur 
le  corps  duquel  il  semblait  voir  couler  la 
sueur,  et  un  autre  hoplititès,  qui,  arrivé  au 
but,  dépose  tout  haletant  ses  armes.  Mais  ce 
qu'il  fit  de  plus  ingénieux,  l'œuvre  pour  la- 
quelle il  lui  fallut  à  la  fois  la  pensée  la  plus 
profonde  et  l'esprit  le  plus  délié,  c'est  le  peu- 
ple d'Athènes,  si  varié  et  cependant  si  uni- 
que, si  inconstant,  si  injuste,  si  colère,  et  à  la 
fois  si  exorable  et  si  compatissant  ;  le  peuple 
d'Athènes,  si  glorieux  et  si  humble,  si  féroce- 
ment intrépide  et  si  timidement  fuyard  ;  le 
peuple  d'Athènes  enfin  personnifié  par  un 
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homme  à  qui  il  aurait  fallu  trois  têtes  comme 
au  géant  Géryon,  et  sur  la  figure  duquel  ce- 
pendant il  trouva  moyen  de  peindre  toutes 
ces  expressions  si  variées  et  si  contraires,  qu'a- 
vant de  voir  ce  miracle  de  l'art  on  eût  pu 
croire  que  l'une  excluait  l'autre,  et  que  par 
conséquent  la  chose  était  impossible. 

Aussi  de  tels  succès  avaient-ils  rendu  Par- 
rhasius  presque  insensé  :  il  s'intitulait  le  prince 
des  peintres  et  le  roi  de  l'art  ;  il  se  disait  des- 
cendant d'Apollon,  et  affirmait  qu'à  l'époque 
où  il  peignait  son  Hercule  de  Lindos,  le  fils 
de  Jupiter  et  d'Alcmène  lui  apparaissait  en 
songe,  ne  jugeant  pas  indigne  de  lui  de  venir 
poser  devant  un  pareil  maître. 

Zeuxis  de  son  côté  n'était  pas  moins  or- 
gueilleux ;  il  faisait  broder  son  nom  en  or  sur 
ses  manteaux  ;  il  donnait  son  Alcmène  aux 
Agrigentins,  et  son  dieu  Pan  au  roi  Achélaûs1, 

1  Roi  de  Macédoine ,  prédécesseur  d'Alexandre  le 
Grand,  auquel  il  est  antérieur  de  60  à  70  ans. 
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disant  qu'aucun  homme  ne  pouvait  payer 
de  pareils  ouvrages.  C'est  de  lui  le  ma- 
gnifique Jupiter  assis  sur  son  trône  et  en- 
touré des  dieux,  qui  se  tiennent  debout  ^'Her- 
cule au  berceau,  qui  étouffe  deux  serpents  en 
présence  d'Amphitryon  et  de  sa  mère ,  ainsi 
que  la  fameuse  Junon  Lacinienne,  dédiée  au 
temple  de  cette  déesse  par  les  Agrigentins, 
qui  consentirent,  avant  qu'il  ne  commençât  ce 
tableau,  à  faire  passer  devant  lui  leurs  filles 
nues,  parmi  lesquelles  le  peintre  choisit  cinq 
des  plus  belles,  qui  posèrent  devant  lui,  tan- 
tôt ensemble,  tantôt  séparément,  afin  qu'en 
extrayant  de  chacune  la  beauté  qui  lui  était 
propre,  il  pût,  en  réunissant  toutes  ces  beau- 
tés en  une  seule,  arriver  aussi  près  que  possi- 
ble de  la  perfection. 

Deux  pareils  rivaux  devaient  entrer  en 
lutte  ;  car  les  hommages  de  la  moitié  de  la 
Grèce  ne  suffisaient  pas  à  chacun  d'eux,  et  il 
fallait  qu'il  y  eût  un  vainqueur.  Zeuxis  pei- 
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gnit  des  grappes  de  raisin  si  arrondies ,  si 
veloutées,  si  franchement  détachées  de  leur 
treille,  que  les  oiseaux  vinrent  les  becqueter. 
Parrhasius  voulut  produire  sur  les  hommes 
la  même  illusion  que  son  antagoniste  avait 
produite  sur  les  animaux  :  il  prit  une  grande 
toile  sur  laquelle  il  peignit  un  rideau  avec 
tant  de  vérité  que  Zeuxis,  tout  glorieux  du 
succès  de  ses  grappes ,  s'approcha  pour  sou- 
lever ce  rideau,  qu'il  croyait  lui  cacher  l'œu- 
vre de  son  rival,  et  que  ce  ne  fut  qu'en  tou- 
chant la  toile  qu'il  s'aperçut  de  la  tromperie. 
Zeuxis  était  plus  franc  que  les  modernes  :  il 
s'avoua  vaincu. 

Nous  avons  rapporté  cette  anecdote  si  con- 
nue, parce  que,  dix-huit  siècles  plus  tard, 
nous  verrons  les  mêmes  jeux  se  renouveler 
entre  Michel-Ange  et  Raphaël. 

Après  les  maîtres  de  l'art,  Timanthe  fut  le 
premier  parmi  les  autres  peintres  :  ne  pou- 
vant pas  s'élever  à  leur  hauteur  d'exécution, 
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il  se  réfugia  dans  l'ingénieux  :  c'était  de  lui  le 
héros  que  l'on  voyait  encore  à  Rome  du  temps 
de  Vespasien,  dans  le  temple  de  la  Paix,  que 
cet  empereur  avait  fait  bâtir  en  même  temps 
que  le  Colisée,  c'est-à-dire  70  à  75  ans  après 
le  Christ  :  c'était  de  lui  le  tableau  qui  repré- 
sentait Polyphème  endormi,  et  dans  lequel 
il  avait  placé,  pour  faire  comprendre  que  son 
personnage  principal  était  un  géant,  de  pe- 
tits satyres  qui  mesuraient  avec  un  thyrse  le 
pouce  du  cyclope  ;  enfin  c'était  de  lui  cette 
îphigénie ,  chef-d'œuvre  de  sentiment ,  où  , 
après,  comme  le  dit  Valère  Maxime,  avoir 
représenté  Ulysse  abattu ,  Calchas  sombre , 
Ajax  furieux,  et  Ménélas  pleurant,  il  jeta  un 
voile  sur  la  tête  d'Agamemnon ,  avouant  en 
homme  de  génie  que  l'art  était  impuissant 
pour  rendre  l'expression  du  visage  d'un  père 
sur  le  point  de  voir  égorger  sa  fille. 

Eupompe  venait  après  lui  :  son  ouvrage  le 
plus  connu  est  son  Vainqueur  gymnique- 
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tenant  une  palme  à  la  main  ;  sans  doute  il  fit 
encore  d'autres  tableaux  loués  par  les  con- 
temporains, mais  oubliés  parla  postérité,  car 
ce  fut  de  lui  que  data  un  troisième  style  ;  jus- 
que-là il  n'existait  que  deux  écoles  :  l'école 
athénienne  et  l'école  ionique.  Eupompe  créa 
le  style  sicyonien. 

Quant  à  Androcydes,  on  sait  peu  de  chose 
de  lui,  sinon  qu'il  excellait  à  peindre  les  dif- 
férents animaux,  et  surtout  les  poissons. 

Pamphile  sortit  des  ateliers  d'Eupompe.  Il 
était  d'Amphipolis  ,  petite  ville  située  aux 
confins  de  la  Macédoine  et  de  la  ïhrace.  C'é- 
tait non-seulement  un  peintre  mais  un  sa- 
vant, et  il  fit  faire  un  nouveau  pas  à  l'art  en 
appliquant  l'arithmétique  et  la  géométrie  à 
la  peinture  :  on  ne  connaissait  de  lui,  même 
du  temps  de  Pline,  que  quatre  tableaux  :  le 
premier  qui  représentait  l'intérieur  d'une 
famille;  le  second,  un  combat  donné  devant 
la  ville  de  Plius  ,  place  forte  de  l'Achaïe  ;  le 
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troisième ,  une  victoire  des  Athéniens ,  et  le 
quatrième ,  un  Ulysse  dans  son  vaisseau.  Ce 
fut  lui,  tant  Fart  sous  sa  direction  devint  no- 
ble et  grand,  qui  fit  rendre  cette  loi  que  tous 
les  enfants  de  condition  libre ,  sans  excep- 
tion, seraient  tenus  d'apprendre  le  dessin, 
tandis  que,  par  la  même  loi,  il  était  interdit 
de  l'enseigner  aux  esclaves  :  quant  à  lui,  il  ne 
prit  aucun  écolier  qu'il  ne  s'engageât  à  rester 
dix  ans  chez  lui,  et  à  lui  payer  pour  les  dix 
ans  d'études  un  talent  attique ,  c'est-à-dire  à 
peu  près  2,400  francs  de  notre  monnaie. 
C'est  à  cette  double  condition  qu'Apelles  de- 
vint son  élève. 

Apelles  parut,  comme  le  Corrége,  après 
les  grands  maîtres,  qui  croyaient  avoir  tout 
pris.  Mais,  comme  le  Corrége ,  il  s'aperçut 
qu'il  lui  restait  la  grâce  oubliée  par  eux,  peut- 
être  parce  qu'ils  la  regardaient  plutôt  comme 
une  fille  de  la  terre  que  comme  un  enfant  du 
ciel. 
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Apelles  était  de  Cos  ;  il  naquit  sous  ce  beau 
ciel  à  la  lumière  duquel,  600  ans  auparavant, 
Homère  avait  ouvert  les  yeux.  Sa  patrie, 
ainsi  que  la  Vénus  qu'il  devait  peindre,  sor- 
tait du  sein  des  eaux  pareille  à  une  corbeille 
de  fleurs.  Dès  son  enfance,  le  beau  avait 
frappé  ses  regards;  il  s'y  était  habitué  comme 
à  une  chose  familière  :  aussi,  aux  premiers 
essais  de  ses  pinceaux,  l'école  attique  recon- 
nut-elle qu'elle  allait  posséder  le  plus  grand 
de  ses  maîtres  passés  et  à  venir. 

Apelles  vit  la  fin  du  siècle  de  Périclès  et 
le  commencement  du  siècle  d'Alexandre , 
c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  grand 
peut-être  dans  le  monde.  Ses  contemporains 
étaient  Protogène,  sur  lequel,  disait-il,  il  n'a- 
vait qu'une  supériorité,  c'était  celle  de  savoir 
ôter  à  temps  la  main  de  dessus  ses  tableaux  ; 
Amphion  et  Asclépiodore,  auxquels  il  se  re- 
connaissait inférieur,  au  premier  pour  l'or- 
donnance ,  et  au  second  pour  les  mesures  ; 
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enfin,  Aristide  de  Thèbes,  par  l'étude  duquel 
il  apprit  à  peindre  l'homme  moral,  c'est-à-dire 
à  ne  faire  du  corps  qu'une  enveloppe  dia- 
phane, à  travers  laquelle  on  aperçoit  l'âme 
et  ses  passions. 

Apelles  est  le  point  culminant  de  l'art 
grec  :  en  lui  tout  est  réuni,  sentiment,  exécu- 
tion, ordonnance.  Ses  portraits  traduisent  si 
exactement  la  ressemblance  des  personnes 
qu'ils  représentent,  qu'un  devin  prédit  ce  qui 
arrivera  à  ces  personnes  comme  s'il  étudiait 
leur  destinée  sur  elles-mêmes  :  si  les  raisins 
de  Zeuxis  trompent  les  oiseaux,  ses  chevaux, 
à  lui,  font  hennir  les  cavales.  Enfin,  chez  lui 
comme  chez  Homère ,  Diane  se  mêle  à  la 
troupe  dansante  des  jeunes  filles  qui  célè- 
brent un  sacrifice  en  son  honneur,  et  il 
rend,  à  l'aide  du  pinceau,  si  heureusement 
la  description  du  poëte  que  le  poëte  est 
vaincu. 

Parmi  les  privilèges  ordinaires  du  génie, 
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Apelles  avait  celui  de  beaucoup  produire  :  il 
est  vrai  de  dire  qu'il  ne  passait  pas  un  jour 
sans  travailler,  sinon  à  ses  tableaux,  du  moins 
à  des  esquisses  ou  à  des  dessins.  Aussi,  ce 
qu'il  a  fait  est  innombrable.  Ceux  de  ses  ta- 
bleaux qui  étaient  les  plus  connus  sont  :  la 
Pompe  sacrée  de  Mégabyse,  pontife  de  Diane 
à  Éphèse  ;  Clytus  se  préparant  au  combat,  et 
prenant  son  casque  des  mains  de  son  écuyer  ; 
l'Homme  efféminé ,  qui  appartenait  aux  Sa- 
miens,  qui  le  gardaient  comme  un  trésor  ; 
son  Ménandre,  roi  de  Carie,  qui  était  la  pro- 
priété des  Rhodiens.  Ses  chefs-d'œuvre  étaient 
dispersés  par  toute  la  terre.  Alexandrie  avait 
son  Gorgosthènes  le  tragédien.  Ephèse  avait 
son  Alexandre  le  Grand  tenant  la  foudre,  qui 
avait  été  payé  20  talents  attiques,  non  point 
que  l'auteur  ait  fixé  le  prix  à  ce  tableau,  mais 
parce  que,  lorsqu'il  s'agit  de  l'estimer,  on  le 
couvrit  de  pièces  d'or,  et  que  toutes  ces  pièces 
réunies  firent  ensemble  48,000  francs  de 
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notre  monnaie  \.  Enfin  Rome  avait  ses  Dios- 
cures,  sa  Victoire  et  son  Alexandre  le  Grand, 
sa  Bellone  enchaînée  au  char  du  roi  de  Macé- 
doine. Si  bien  que,  du  temps  de  Néron,  on 
voyait  encore  ces  deux  tableaux  dans  la  par- 
tie la  plus  fréquentée  du  forum  d'Auguste  ; 
seulement,  à  la  tête  du  vainqueur  de  Darius, 
Claude  avait  fait  substituer  celle  du  vainqueur 
d'Antoine. 

Outre  ces  tableaux,  on  connaissait  encore 
d'Apelles  un  portrait  du  roi  Antigone,  qu'il 
avait  peint  de  profil  parce  qu'il  était  borgne  ; 
un  Néoptolème  combattant  à  cheval  contre 
les  Perses;  Achélaiis,  en  compagnie  de  sa 
femme  et  de  sa  fille  ;  un  Hercule  vu  de  dos  et 
retournant  la  tête,  dont  le  visage,  quoique 

1  C'était  ce  tableau  qui  lui  faisait  dire  orgueilleu- 
sement, qu'il  y  avait  au  monde  deux  Alexandre: 
l'un  invincible,  qui  était  fils  de  Philippe  ;  et  l'autre 
inimitable,  qui  était  fils  d'Apelles. 
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inachevé,  on  ignorait  pour  quelle  cause,  était 
aussi  expressif  que  s'il  eût  été  exécuté  avec  le 
fini  le  plus  précieux  ;  enfin  son  chef-d'œuvre, 
la  Vénus  Anadyomène ,  qui  fut  dédiée  par 
Auguste  au  temple  de  son  père  César,  mais 
qui,  endommagée  par  l'humidité,  s'écailla  et 
tomba  par  morceaux,  si  bien  que  Néron, 
quelque  temps  après  qu'il  fut  monté  sur  le 
trône,  se  trouva  forcé  de  lui  en  substituer  une 
autre  de  la  main  de  Dorothée. 

Comme  s'il  eût  deviné  le  sort  qui  attendait 
ce  tableau,  Apelles  était  à  Cos,  sa  patrie, 
occupé  à  peindre  une  seconde  Vénus,  qui, 
d'après  son  opinion,  devait  encore  être  supé- 
rieure à  la  première,  lorsque  la  mort  le  sur- 
prit. La  tête  et  la  poitrine  seulement  étaient 
finies,  le  reste  n'était  qu'ébauché;  mais  ce 
qui  en  existait  fut  unanimement  reconnu  si 
merveilleux  ,  qu'aucun  peintre  n'osa  accep- 
ter la  tâche  d'achever  le  chef-d'œuvre  inter- 
rompu. 

1.  3 
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Comme  Zeuxis,  Apelles  eut  son  Parrhasius 
et  son  Timanthe  :  l'un  se  nommait  Protogène 
et  était  de  Caunus  ;  l'autre  se  nommait  Aris- 
tide et  était  de  Thèbes. 

Protogène  était  resté  longtemps  pauvre  et 
dans  l'obscurité  ;  car,  toujours  mécontent  de 
ce  qu'il  avait  fait,  il  le  retouchait  sans  cesse, 
et  il  était  arrivé  à  l'âge  de  cinquante  ans,  as- 
sure-t-on,  qu'on  ne  connaissait  encore  de  lui 
que  ses  peintures  navales  du  Propyléon.  Mais 
enfin  parut  le  Jalistus,  dont  parlent  Cicéron, 
Pline  et  Strabon,  et  qui  de  leur  temps  était,  à 
Rome,  dédié  au  temple  de  la  Paix.  Jalistus 
était  le  fondateur  de  Rhodes,  comme  Cadmus 
de  Thèbes,  et  Thésée  d'Athènes,  et  le  peintre 
avait  choisi  le  moment  où  il  reçoit  de  la  ville, 
sa  fille,  la  palme  due  aux  bienfaiteurs  des 
peuples. 

Rhodes  seule  possédait  ce  tableau,  mais  la 
Grèce  tout  entière  le  connaissait  :  si  bien  que 
le  roi  Démétrius  Poliorcète,  étant  venu  assié- 
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ger  la  ville,  n'osa  y  mettre  le  feu  de  peur  de 
brûler  ce  chef-d'œuvre,  et  pour  épargner  une 
peinture  se  retrancha  une  victoire. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  hommage  que  Démé- 
trius  rendit  à  Protogène  :  comme  l'atelier  du 
peintre  était  dans  un  des  jardins  du  faubourg 
de  Rhodes,  c'est-à-dire  au  milieu  du  camp 
même  des  assiégeants,  le  roi  apprit  que  Pro- 
togène, qui  alors  travaillait  à  un  tableau  re- 
présentant un  Satyre  amoureux  et  jouant  de 
la  double  flûte,  n'avait  point  interrompu  son 
ouvrage,  malgré  le  tumulte  du  siège.  Il  le  fit 
venir  aussitôt,  et  lui  demanda  d'où  lui  venait 
une  pareille  tranquillité.  Alors  Protogène  ré- 
pondit qu'il  savait  bien  que  Démétrius  faisait 
la  guerre  aux  Rhodiens,  mais  non  aux  arts. 
La  réponse  plut  au  roi,  et,  pour  que  Proto- 
gène pût  continuer  de  travailler  avec  tran- 
quillité, il  mit  des  sentinelles  à  sa  porte,  et 
de  temps  en  temps  l'envoyait  chercher  pour 
causer  avec  lui;  mais  voyant  que  de  cette 
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façon  il  lui  faisait  perdre  trop  de  temps,  il 
finit  par  aller  le  visiter  lui-même  entre  deux 
assauts.  Cette  /  circonstance  ,  comme  on  le 
pense  bien,  ne  contribua  point  médiocrement 
à  la  réputation  de  ce  tableau. 

Protogène  fît  encore  une  Cydippe;  un 
Néoptolème;  Philisque,  Fauteur  tragique, 
méditant;  un  Athlète;  le  roi  Antigone,  père 
de  ce  même  Démétrius  Poliorcète  dont  il  était 
devenu  l'ami  ;  et  enfin  la  mère  du  philosophe 
Aristote  ,  qui  lui  persuada  d'entreprendre 
une  série  de  tableaux  représentant  les  actions 
principales  d'Alexandre  le  Grand. 

Ce  dernier  tableau  porta  la  renommée  de 
Protogène  à  un  si  haut  degré,  qu'Apelles,  qui 
ne  le  connaissait  que  de  réputation,  résolut 
d'aller  lui  faire  une  visite  à  Rhodes,  qu'il  ha- 
bitait. Nous  avons  déjà  dit  quelle  était  l'opi- 
nion du  peintre  de  Cos  sur  celui  de  Caunus, 
et  ces  éternelles  retouches,  dont  l'accusait 
Apelles,  étaient  d'autant  plus  inutiles,  qu'A- 
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pelles  seul  avait  peut-être  la  main  plus  sûre 
que  Protogène. 

Apelles  débarqua  à  Rhodes  et  se  rendit 
droit  à  l'atelier  de  Protogène.  Ce  peintre  était 
absent,  une  vieille  était  seule  préposée  à  la 
garde  d'une  tablette  immense  destinée  à  un 
tableau,  et  sur  laquelle  il  n'y  avait  encore 
rien  de  peint.  La  vieille  interrogée  répondit 
que  Protogène  était  absent,  et  demanda  ce 
qu'il  y  aurait  à  lui  dire  à  son  retour.  Apel- 
les, pour  toute  réponse,  prit  un  pinceau,  le 
trempa  dans  la  couleur,  et  traça  sur  toute  la 
longueur  de  la  tablette  un  trait  d'une  telle 
hardiesse  et  d'une  telle  ténuité,  qu'on  eût 
dit  qu'il  avait  été  tiré  avec  un  crayon  et  à 
l'aide  d'une  règle.  Puis  il  dit  à  la  vieille  : 

—  Quand  Protogène  rentrera,  vous  lui 
montrerez  ce  trait,  et  voilà  tout. 

Mais  lorsque  Protogène  rentra,  avant  même 
que  la  vieille  n'eût  ouvert  la  bouche,  il  s'écria  : 

—  Apelles  est  venu. 

3. 
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Alors  il  prit  le  même  pinceau  5  il  conduisit 
sur  le  trait  déjà  tracé  un  linéament  d'une 
autre  couleur,  mais  si  subtil,  que  la  couleur 
primitive  le  débordait  de  chaque  côté;  puis 
il  dit  à  la  vieille  que  si  l'étranger  revenait, 
elle  n'avait  qu'à  lui  montrer  la  tablette,  et  à 
lui  dire  : 

—  Voilà  ce  que  vous  cherchez. 

Apeîles  ne  manqua  point  de  revenir,  et  la 
vieille  ,  obéissante  ,  s'acquitta  de  sa  commis- 
sion ;  mais,  pour  être  repoussé,  Apelles  n'é- 
tait point  vaincu:  il  reprit  le  pinceau,  et,  le 
trempant  dans  une  troisième  couleur,  il  traça 
un  troisième  trait  qui  tranchait  par  le  milieu 
les  deux  autres  lignes,  ne  laissant  plus  d'es- 
pace intermédiaire  où  tracer  un  quatrième 
linéament,  si  subtil  qu'on  le  supposât.  En 
voyant  cette  miraculeuse  fermeté  de  pin- 
ceau, Protogène  s'avoua  vaincu,  et,  cessant 
la  lutte,  courut  sur  le  port  chercher  son  rival. 

Dès  lors  Protogène  ne  voulut  rien  peindre 
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sur  cette  tablette,  qu'avait  deux  fois  sanctifiée 
Apelles,  et  le  tableau,  blanc  à  l'exception  des 
lignes  tracées,  resta  ainsi,  objet  d'étonnement 
pour  les  curieux  et  presque  d'incrédulité  pour 
les  artistes.  Si  bien  qu'on  le  vit  à  Rome,  dans 
la  maison  qu'Auguste  possédait  au  Palatin  , 
parmi  les  plus  beaux  tableaux  de  l'école  grec- 
que, jusqu'au  moment  où  cette  maison  fut 
consumée  par  un  incendie  ;  la  maison  fut  re- 
bâtie mo}rennant  une  contribution  volontaire 
d'un  denier  par  personne,  tant  Auguste  était 
populaire  à  cette  époque  ;  mais  les  chefs-d'œu- 
vre qui  la  décoraient,  et  parmi  lesquels  étaient 
l'Apollon  des  Sandales  1  et  le  Jupiter  tragé- 
dien, furent  à  tout  jamais  perdus. 

C'est  ainsi  qu'on  peut  voir  aujourd'hui  en- 
core dans  la  Farnésine,  au  milieu  des  gracieu- 
ses compositions  de  Raphaël,  la  tête  colossale 

1  Ainsi  nommé  parce  qu'il  avait  été  d'abord  placé 
dans  le  quartier  de  Rome  appelé  des  Sandaliarii. 
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du  Jupiter  Olympien,  charbonnée  par  Mi- 
chel-Ange. 

Le  second  rival  d'Apelles  était  Aristide, 
duquel  il  prit,  comme  nous  l'avons  dit,  l'ex- 
pression des  grandes  passions.  En  effet  Ari- 
stide, auquel,  selon  Pline,  on  reprochait  un 
peu  trop  de  dureté  dans  les  couleurs,  s'était 
appliqué  surtout  à  rendre  les  perturbations 
de  l'âme  dans  les  crises  suprêmes.  Aussi  son 
plus  beau  tableau  était  celui  qui  représentait 
une  ville  prise  d'assaut,  et  qui  avait  pour  sujet 
une  mère  blessée  et  mourante  vers  laquelle 
son  enfant  se  traînait.  Mais,  comme  c'était  au 
sein  même  que  la  mère  avait  été  frappée,  le 
peintre  avait  exprimé  sur  son  visage  la  crainte 
que  son  enfant  ne  suçât  son  sang  au  lieu  de 
son  lait.  Après  la  prise  de  Thèbes,  ce  tableau 
fut  transporté  par  Alexandre  le  Grand  à  Pella, 
sa  patrie. 

Outre  ce  tableau ,  Aristide  peignit  encore 
des  Quadriges  en  course  ;  un  Suppliant  dont 
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on  croyait  entendre  la  plainte  ;  un  Bacchus  et 
une  Ariane  ,  dans  lesquels  on  distinguait 
l'ivresse  du  dieu  et  l'ivresse  de  la  femme  ;  une 
Biblis,  morte  d'amour  pour  son  frère  Caunus, 
au  moment  même  où  elle  venait  d'expirer; 
un  Tragédien  accompagné  d'un  jeune  garçon, 
qui  resta  suspendu  au  temple  d'Apollon  jus- 
qu'à ce  que  le  préteur  Marcus  Junius,  vers 
l'époque  des  jeux  Apollinaires ,  qui,  selon 
Macrobe ,  se  célébraient  tous  les  ans  à  Rome 
au  mois  de  juillet ,  l'ayant  donné  à  restaurer 
à  un  peintre,  ce  peintre  le  gâta,  soit  par  mal- 
adresse, soit  par  jalousie  ;  un  Vieillard  qui 
montre  à  un  enfant  à  jouer  de  la  flûte,  dédié 
au  temple  de  la  Foi ,  que  les  vieux  Romains 
avaient  bâti  sur  le  Capitole ,  à  côté  de  celui 
de  Jupiter  très- bon  et  très -grand,  afin  de 
faire  comprendre  que  celui  qui  manquait  à 
sa  parole  manquait  aux  dieux  ;  enfin  une  Ba- 
taille ,  dans  laquelle  il  y  avait  plus  de  cent 
figures,  et  qui  lui  fut  payée  par  Mnazon,  ty- 
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ran  d'Élatée,  mille  drachmes  par  figure;  et 
une  peinture  représentant  un  Maiade,  que  le 
roi  Attale  paya  cent  talents,  c'est-à-dire  deux 
cent  quarante  mille  francs  de  notre  mon- 
naie. 

Et  cependant  Apelles  dépassa  tout  cela. 
Les  rois  se  disputaient  ses  ouvrages,  et  peut- 
être  plus  d'une  fois,  comme  fit  Charles  V 
pour  le  Titien,  Alexandre  le  Grand  ramassa- 
t-il  son  pinceau  ;  car  Alexandre  était  non-seu- 
lement le  protecteur  mais  encore  l'ami  d' Apel- 
les, et  il  fallait  que  cela  fût  pour  que  celui-là, 
qui  avait  tué  Clytus  dans  un  moment  de  co- 
lère, donnât  Campaspe  à  Apelles  dans  un 
moment  de  pitié. 

Aussi  est-ce  à  Apelles  que  s'arrête  la  pé- 
riode ascendante  de  l'art  grec.  Zeuxis  avait 
déjà  trouvé  le  grand,  Apelles  chercha  le  beau. 
Après  ces  deux  maîtres ,  qui  vécurent  à 
soixante  ans  de  distance  à  peu  près,  les  autres 
peintres,  n'ayant  plus  rien  à  inventer,  imité- 
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rent ,  et  la  décadence  commença  avec  l'imi- 
tation. 

Et  puis  aussi,  faut-il  le  dire?  cet  état  flo- 
rissant de  Fart,  qui  alla  sans  cesse  grandissant 
du  siècle  de  Périclès  au  siècle  d'Alexandre , 
fut  peut-être  dû,  car  les  choses  s'enchaînent 
entre  elles,  à  l'état  florissant  de  la  politique. 

En  effet,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
ce  flot  de  barbares  qui,  à  la  suite  de  Xerxès, 
était  venu  inonder  la  Grèce  de  Troie  à  Sala- 
mine,  avait  été  refoulé  par  Thémistocle,  Pau- 
sanias  et  Cimon,  et  avait  laissé,  en  se  retirant, 
la  capitale  de  l'Attique  presque  détruite  : 
mais  après  les  généraux  qui  avaient  fait  la 
Grèce  libre,  vint  l'homme  d'État  qui  devait 
faire  Athènes  grande  ;  et  Périclès  devait  se- 
mer les  chefs-d'œuvre  sur  cette  terre  engrais- 
sée par  le  sang  de  l'ennemi. 

Les  Grecs,  pour  avoir  sans  cesse  devant  les 
yeux  le  danger  auquel  ils  avaient  échappé,  et 
pour  que  ce  danger  entretînt  le  patriotisme 
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dans  la  jeunesse,  avaient* décidé  qu'on  ne  re- 
lèverait ni  les  temples  abattus,  ni  les  maisons 
brûlées  :  mais  après  trente-cinq  ou  quarante 
ans,  ces  ruines  commencèrent  à  fatiguer  leurs 
yeux ,  et  Périclès ,  comme  Néron  ,  vit  moyen 
de  faire  sortir  de  la  ville  détruite  une  ville 
plus  belle. 

Alors  Athènes  fut  le  rendez -vous  de  tous 
les  artistes  ;  on  vit  s'élever  à  la  fois  des  tem- 
ples, des  théâtres,  des  aqueducs  et  des  ports  : 
Phidias,  l'auteur  du  Jupiter  Olympien  ;  Praxi- 
tèle, l'auteur  de  la  Vénus  de  Gnide  ;  Scophas, 
l'auteur  de  l'Apollon  Palatin,  luttèrent  ensem- 
ble, et  taillèrent  les  temples  que  devaient 
peindre  Zeuxis ,  Parrhasius  et  Timanthe. 

Il  y  eut  bien  au  milieu  de  tout  cela  la  guerre 
du  Péloponèse  entre  Sparte  et  Athènes ,  qui 
dura  vingt -sept  ans,  je  crois,  et  dont  Thu- 
cydide nous  a  laissé  l'histoire  ;  mais,  coïnme 
le  dit  Winkelmann ,  ces  guerres  entre  villes 
du  même  pays ,  entre  peuples  voisins ,  entre 
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hommes  parlant  la  même  langue  et  adorant 
les  mêmes  dieux ,  ressemblaient  plutôt  à  des 
querelles  d'amants ,  qui  ouvrent  l'esprit  et 
qui  engagent  le  cœur,  qu'à  ces  luttes  mortel- 
les dont  la  Grèce  était  sortie  victorieuse  mais 
sanglante.  En  effet ,  Athènes  et  Sparte  lut- 
taient non-seulement  avec  l'épée,  mais  avec 
le  maillet  et  le  pinceau  :  comme  aux  temps 
plus  rapprochés  de  nous  où  les  républiques 
de  l'Italie  rivalisaient  entre  elles  de  grandes 
actions  et  de  grands  monuments ,  Sparte  et 
Athènes  déployaient  toutes  leurs  ressources 
pour  faire  pencher  la  balance  chacune  de  son 
côté ,  et  tandis  qu'Athènes  élevait  son  Par- 
thénon,  son  Odéon  et  son  Céramique,  Sparte 
achevait,  avec  les  dépouilles  de  Salamine,  son 
portique  des  Perses ,  où  ,  mêlées  aux  statues 
des  libérateurs  de  la  patrie,  étaient  sculptées 
les  images  des  généraux  barbares  qu'ils  avaient 
vaincus. 

Puis  pendant  tout  le  temps  que  dura  cette 
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guerre ,  et  Diodore  de  Sicile  prend  soin  de 
nous  le  dire ,  pas  un  instant  les  artistes  ne 
perdirent  de  vue  le  grand  jour  où  leurs  ou- 
vrages, exposés  aux  yeux  de  toute  la  Grèce , 
étaient  soumis  aux  jugements  de  leurs  con- 
temporains :  ces  jours  étaient  ceux  des  jeux 
olympiques,  qui  revenaient  tous  les  cinquante 
mois,  et  ceux  des  jeux  isthmiques,  qui  reve- 
naient tous  les  trois  ans.  Alors,  d'une  con- 
vention unanime,  du  cap  Ténare  au  mont 
Pangée,  de  Céphalonie  à  Chios,  toutes  les  hos- 
tilités cessaient ,  les  armes  sanglantes  étaient 
déposées  pour  revêtir  les  habits  de  fête.  De 
toutes  les  parties  de  la  Grèce  on  s'acheminait 
joyeusement  vers  Élis  ou  vers  Corinthe ,  et , 
pour  que  nul  ne  fût  privé  d'un  spectacle  si  at- 
tendu et  si  désiré ,  pendant  ce  grand  jour  il 
y  avait  trêve  même  pour  les  bannis  :  ainsi 
confondus  dans  cette  grande  fête  artistique  , 
les  Grecs ,  de  tous  les  partis  et  de  toutes  les 
nations,  oubliaient  un  instant  les  malheurs 


CHEZ  LES  ANCIENS.  59 

passés  et  les  maux  à  venir,  pour  ne  penser 
qu'à  la  splendeur  que  le  concours  de  tant  de 
grands  hommes  allait  répandre  sur  la  pa- 
trie. 

Aussi  les  grands  hommes  ,  exacts  au  ren- 
dez-vous donné,  parurent-ils  presque  tous  à  la 
fois  :  vers  la  soixante  et  quinzième  olympiade, 
le  philosophe  Phérécide  commença  d'écrire  en 
prose  ;  vers  la  soixante  et  dix-septième  olym- 
piade, Hérodote,  quittant  la  Carie,  vint  lire  en 
Élide  son  histoire  aux  Grecs  assemblés  ;  vers 
le  même  temps,  Eschyle,  reposé  de  la  bataille 
de  Salamine ,  donnait  la  première  tragédie 
régulière  qui  eût  été  faite  depuis  la  soixante 
et  unième  olympiade,  époque  où  l'art  drama- 
tique avait  été  inventé;  Epicharme,  poète  et 
philosophe,  faisait  jouer  les  premières  comé- 
dies, et  Simonide,  excité  par  les  vers  d'Ho- 
mère qu'avait,  dans  la  soixante -neuvième 
olympiade,  commencé  de  chanter  le  rapsode 
Cyncethus  de  Syracuse,  achetait  par  ses  poë- 
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mes  et  ses  élégies  cette  protection  de  Castor 
et  de  Pollux  qui  lui  valut  le  surnom  d'Aimé 
des  dieux  :  alors  tout  marchait  à  la  perfection 
qui  est  le  but  de  tout.  Dans  la  bouche  de  Gor- 
gias ,  l'éloquence,  qui  jusque-là  n'avait  été 
qu'un  instinct,  devenait  une  science  ;  Athéna- 
goras  ouvrait  son  école  et  donnait  des  leçons 
publiques  de  philosophie  à  Athènes  ;  Pindare 
et  Corinne  se  disputaient  le  prix  de  la  poésie, 
qu'enlevait  cinq  fois  Corinne  ;  Sophocle  suc- 
cédait à  Eschyle,  et  Euripide  à  Sophocle;  en- 
fin, lorsque  éclata  la  guerre  du  Péloponèse, 
Socrate  avait  déjà  quarante  ans,  Hippocrate 
en  avait  trente,  Aristophane  en  avait  quinze, 
Antisthène  était  né,  et  Platon  était  sur  le 
point  de  naître. 

Enfin ,  quatre  cent  trente  et  un  ans  avant 
le  Christ,  cinquante  ans  après  l'expédition  de 
Xerxès,  l'année  même  où  Phidias  achevait  sa 
statue  de  Pallas,  la  guerre  fut  déclarée  entre 
Sparte  et  Athènes;  et  telle  était  la  richesse  de 
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cette  dernière  ville ,  que,  lors  de  son  alliance 
avec  Thèbes  contre  Lacédémone,  on  leva  sur 
elle  et  sur  son  territoire  une  contribution  de 
cinq  mille  sept  cents  talents  attiques  ,  c'est-à- 
dire  de  treize  millions  huit  cent  mille  francs 
de  notre  monnaie. 

Ce  fut  la  première  année  de  cette  guerre 
qu'eut  lieu,  sur  le  théâtre  d'Athènes,  le  com- 
bat d'Euripide,  de  Sophocle  et  d'Euphorion, 
qui  avaient,  chacun,  fait  une  tragédie  de 
Médée.  Euripide  l'emporta  sur  ses  rivaux.  Et, 
au  dire  de  Plutarque ,  l'amour  des  Athéniens 
pour  les  jeux  scéniques  était  tel,  que  les  re- 
présentations successives  des  Bacchantes , 
de  Phœnice,  à'OEdipe,  à'Antigone  et  à' Elec- 
tre, leur  coûtèrent  plus  cher  que  ne  leur  avait 
coûté  la  guerre  contre  les  Perses.  Trois  ans 
après  la  représentation  de  Médée,  Eupolis 
donna  ses  comédies.  Dans  la  quatre-vingt- 
septième  olympiade,  Aristophane  fit  jouer  ses 
Guêpes,  et  pendant  l'olympiade  suivante  on 


42  LÀ  PEINTURE 

représenta  les  Nuées  et  les  Âcharniens*  Ces 
représentations  portèrent  le  goût  des  Athé- 
niens pour  ces  spectacles  à  une  telle  rage,  que 
vers  la  fin  de  la  guerre  du  Péloponèse,  c'est- 
à-dire  au  moment  où  Athènes  était  ruinée, 
il  fut  fait  une  distribution  d'argent  d'une 
drachme  par  tète,  pour  que  les  citoyens  qui 
n'avaient  pas  de  quoi  manger  pussent  trom- 
per leur  faim  en  assistant  aux  représentations 
théâtrales. 

Et  tout  marchait  du  même  pas.  Phidias 
faisait  son  Jupiter  Olympien;  Polyclète,  sa 
statue  de  Junon  d'Argos;  Scophas,  saNiobé1  ; 
Ctésilaùs,  son  Héraut  mourant,  chez  lequel, 
au  dire  de  Pline,  on  pouvait  voir  ce  qui  lui 
restait  d'âme  dans  le  corps;  et  Myron  ses 
Bœufs  magnifiques,  que  l'empereur  Auguste 

1  Une  épigramme  grecque  attribue  la  Niobé  à 
Praxitèle,  mais  Pline  dit  positivement  qu'elle  est  de 
Scophas. 
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avait  fait  ranger  autour  de  l'autel  placé  dans 
l'avant-cour  du  temple  d'Apollon  bâti  sur  le 
mont  Palatin. 

Après  vingt-sept  ans  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse  avait  cessé,  mais  pour  faire  place  à  celle 
entre  Thèbes  et  Lacédémone,  dans  laquelle 
Athènes,  délivrée  de  ses  tyrans  par  Thrasy- 
bule,  fut  l'alliée  de  Sparte  ;  enfin,  vers  la  cent 
quatrième  olympiade,  c'est-à-dire  trois  cent 
soixante-trois  ans  environ  avant  le  Christ,  les 
batailles  de  Leuctres  et  de  Mantinée  amenè- 
rent cette  glorieuse  paix  ensanglantée  par  la 
mort  d'Epaminondas. 

C'était  l'époque  où  florissaient  Parrhasius, 
Zeuxis,  Pamphile  et  Timanthe.  Nous  avons 
dit  quels  étaient  ces  grands  hommes,  nous 
avons  énuméré  les  chefs-d'œuvre  qu'ils  avaient 
produits  ;  ils  s'éteignaient  au  momént  où  la 
Macédoine,  restée  jusqu'alors  dans  l'obscu- 
rité, commençait  à  s'élever  par  le  génie  de 
Philippe,  et  quelques-uns  d'eux  virent  en- 
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core  peut-être,  avant  de  fermer  les  yeux,  ce 
fol  incendie  du  temple  de  Diane  qui  éclaira 
la  naissance  d'Alexandre. 

Àpelles  était  né  à  cette  époque.  Comment 
le  roi  de  Fart  fit  alliance  avec  le  roi  de  la 
guerre,  comment  le  grand  homme  devint 
l'ami  du  héros,  on  l'ignore  :  seulement,  ce 
qu'on  sait,  c'est  qu'Alexandre  visitait  familiè- 
rement Apelles,  puisqu'un  jour  qu'Alexandre 
parlait  de  peinture  dans  son  atelier,  et  raison- 
nait à  tort  et  à  travers  sur  cet  art,  Apelles  lui 
conseilla,  en  souriant,  de  se  taire,  attendu 
que  les  petits  garçons  qui  broyaient  les  cou- 
leurs dans  un  coin  riaient  de  l'entendre  par- 
ler ainsi;  observation  qui  n'empêcha  point 
Alexandre  de  lui  donner  Campaspe,  la  plus 
belle  de  ses  maîtresses,  qui  lui  avait  servi  de- 
modèle  pour  sa  Vénus  Anadyomène,  et  de 
rendre  une  loi  qui  conférait  au  seul  Apelles  le 
droit  de  le  peindre. 

Enfin,  trois  cent  trente-trois  ans  avant  le 
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Christ,  comme  Darius  Codoman,  continuant 
l'œuvre  de  ses  prédécesseurs,  qui,  depuis  cent 
cinquante  ans,  tenaient  en  servitude  la  Grèce 
d'Asie  et  attaquaient  la  Grèce  d'Europe,  tan- 
tôt avec  des  millions  d'hommes,  tantôt  avec 
l'or  et  l'intrigue,  rêvait  une  troisième  inva- 
sion, Alexandre,  après  avoir  détruit  Thèbes 
à  l'exception  de  la  seule  maison  de  Pindare, 
lève  trente  mille  hommes  d'infanterie  et  qua- 
tre mille  cinq  cents  cavaliers,  rassemble  une 
flotte  de  cent  soixante  galères,  se  munit  de 
soixante  et  dix  talents,  prend  des  vivres  pour 
quarante  jours,  dit  adieu  à  Apelles,  part  de 
Pella  sa  patrie,  longe  les  côtes  d'Amphipolis, 
passe  le  Strymon,  franchit  l'Eubée,  arrive  en 
vingt  jours  à  Sestos,  débarque  sans  opposi- 
tion sur  le  rivage  de  l'Asie  Mineure,  visite  le 
royaume  de  Priam,  couronne  de  fleurs  le  tom- 
beau d'Achille  son  aïeul  maternel,  traverse  le 
Granique,  bat  les  satrapes,  tue  Mithridate, 
soumet  la  Mysie  et  la  Lydie,  prend  Sardes, 
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Milet,  Halicarnasse,  s'empare  de  la  Galatie, 
traverse  la  Cappadoce,  subjugue  la  Cilicie, 
rencontre  dans  les  plaines  d'Issus  les  Perses 
qu'il  chasse  devant  lui  comme  une  poussière, 
monte  jusqu'à  Damas,  redescend  jusqu'à  Si- 
don,  prend  et  saccage  Tyr,  fait  trois  fois  le 
tour  des  murailles  de  Gaza,  traînant  à  son 
char  son  commandant  Bœtis,  comme  fit  au- 
trefois Achille  à  Hector;  va  à  Jérusalem  et  à 
Memphis,  sacrifie  à  Jéhovah  et  à  Isis,  redes- 
cend le  Nil,  visite  Canope,  fait  le  tour  du  lac 
Maréotis,  arrive  sur  son  bord  septentrional, 
et,  frappé  de  la  beauté  de  cette  plage  et  de 
la  force  de  sa  situation,  se  décide  à  donner 
une  rivale  à  Tyr  qui  tombe,  et  à  Carthage 
qui  s'élève,  et  charge  l'architecte  de  lui  bâ- 
tir une  ville  qui  s'appellera  Alexandrie,  tandis 
qu'il  ferfc  une  pointe  dans  le  désert  pour 
aller  prier  au  temple  de  son  père  Jupiter 
Ammon. 

C'était  l'âge  des  merveilles  ;  tout  insensé  que 
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parût  un  pareil  ordre,  Alexandre  est  obéi  : 
l'architecte  trace  une  enceinte  de  quinze  mille 
pas,  à  laquelle  il  donne  la  forme  d'un  man- 
teau macédonien  ;  coupe  son  plan  par  deux 
rues  principales ,  dont  une  aura  onze  cents 
pas,  l'autre  cinq  mille  pas  de  longueur,  tou- 
tes deux  cent  pieds  de  large,  et  la  ville  s'é- 
lève non  pas  peu  à  peu,  comme  ont  coutume 
de  s'élever  les  villes ,  mais  sort  tout  armée 
comme  Minerve  du  cerveau  de  Jupiter. 

Le  jeune  vainqueur  revient  et  trouve  sa 
ville  bâtie  et  habitée  ;  elle  a  des  dieux  dans 
ses  temples ,  un  peuple  dans  ses  rues ,  des 
vaisseaux  dans  ses  ports  ;  l'Egypte  nouvelle 
va  succéder  à  la  vieille  Egypte,  à  cette  Egypte 
mystérieuse  descendue  de  l'Ethiopie  avec  le 
Nil ,  et  qui  n'existe  plus  que  dans  les  ruines 
d'Eléphantine  et  de  Thèbes.  Memphis  la 
Troyenne,  qui  leur  a  succédé  ,  va  bientôt  pas- 
ser à  son  tour ,  si  bien  que  la  belle  cité  grec- 
que n'a  pas  de  rivale  à  craindre  et  que  ,  sûr 
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de  ses  destins,  son  fondateur  peut  marcher  à 
de  nouvelles  victoires. 

Couchée  entre  son  lac  et  ses  deux  ports , 
baignant  ses  pieds  dans  le  golfe  Cyrénaïque 
et  mirant  son  front  dans  la  mer  de  Syrie , 
Alexandrie  écouta  le  retentissement  de  ses 
pas ,  qui  s'enfonçaient  vers  l'Euphrate  et  le 
Tigre.  Une  bouffée  du  vent  oriental  lui  ap- 
porta le  bruit  de  la  bataille  d'Arbelles  ;  elle 
entendit  comme  un  écho  sombre  la  chute  de 
Babylone  et  de  Suse  ;  elle  vit  rougir  à  l'ho- 
rizon l'incendie  de  Persépolis;  puis  enfin  cette 
rumeur  lointaine  se  perdit  derrière  Ecba- 
tane,  dans  les  déserts  de  la  Médie,  de  l'autre 
côté  du  fleuve  Arius. 

Huit  ans  après,  Alexandrie  vit  entrer  dans 
ses  murs  un  char  funèbre  roulant  sur  deux 
essieux ,  autour  desquels  tournaient  quatre 
roues  à  la  persane,  dont  les  rayons  et  les 
jantes  étaient  dorés  ;  des  têtes  de  lions  d'or 
massif,  dont  la  gueule  mordait  une  lance  , 
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formaient  l'ornement  des  moyeux  :  il  y  avait 
quatre  timons  à  chacun  desquels  était  attaché 
un  quadruple  rang  de  jougs  ,  et  quatre  mu- 
lets étaient  attelés  à  chaque  joug;  chacun 
d'eux  avait  sur  la  tête  une  couronne  d'or,  des 
sonnettes  d'or  aux  deux  côtés  de  la  mâchoire, 
et  autour  du  cou  des  colliers  chargés  de  pier- 
res précieuses.  Sur  ce  char  était  une  chambre 
d'or  voûtée,  large  de  huit  coudées  et  longue 
de  douze;  le  dôme  était  orné  de  rubis,  d'es- 
carboucles  et  d'émeraudes  ;  au  devant  de  cette 
chambre  régnait  un  péristyle  d'or  soutenu 
par  des  colonnes  d'ordre  ionique,  et  dans  ce 
péristyle  étaient  appendus  quatre  tableaux. 
Le  premier  de  ces  tableaux  représentait  un 
char  richement  travaillé;  un  guerrier  y  était 
assis  ,  tenant  en  main  un  sceptre  magnifique, 
et  autour  de  lui  marchaient  la  garde  macé- 
donienne et  le  bataillon  des  Perses  avec  leur 
avant-garde  formée  par  les  oplites.  Le  second 
tableau  se  composait  du  train  des  éléphants 
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armés  en  guerre ,  portant  sur  leur  cou  les  In- 
diens et  en  croupe  les  Macédoniens  couverts 
de  leurs  armes.  Dans  le  troisième  on  avait 
figuré  les  corps  de  cavalerie,  imitant  les  ma- 
nœuvres et  les  évolutions  du  combat.  Enfin 
le  quatrième  représentait  des  vaisseaux  en 
ordre  de  bataille  et  prêts  à  attaquer  une  flotte 
que  Ton  voyait  dans  le  lointain.  Au-dessus  de 
cette  chambre ,  c'est-à-dire  entre  le  plafond 
et  le  toit,  tout  l'espace  était  occupé  par  un 
trône  d'or  carré ,  orné  de  figures  en  relief 
d'où  pendaient  des  anneaux  d'or,  et  dans  ces 
anneaux  d'or  étaient  passées  des  guirlandes 
de  fleurs  qu'on  renouvelait  tous  les  jours. 
Au-dessus  du  faîte  était  une  couronne  d'or 
d'une  assez  grande  dimension  pour  qu'un 
homme  de  haute  taille  pût  tenir  debout  dans 
le  cercle  qu'elle  formait  ;  et  lorsque  la  lumière 
du  soleil  frappait  dessus,  elle  lui  renvoyait 
ses  rayons  en  éclairs.  Enfin  dans  cette  cham- 
bre, qui  formait  le  centre  du  char,  était  cou- 
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ché  sur  des  aromates  le  cadavre  d'Alexandre. 

Celui  qui  se  disait  un  dieu  avait  fait  à  Ba- 
bylone  un  excès  de  table,  et  la  mort,  à  trente- 
deux  ans,  était  venue  lui  rappeler  qu'il  n'était 
qu'un  homme. 

C'était  un  des  douze  capitaines  que  la  mort 
de  leur  général  avait  faits  rois,  et  un  des  qua- 
tre qui  devaient  conserver  leur  royaume,  qui 
menait  le  deuil  :  dans  ce  grand  partage  du 
monde,  accompli  autour  de  ce  cercueil,  Pto- 
lémée,  fils  de  Lagus  ,  qui  se  vantait  d'être  le 
frère  d'Alexandre ,  et  qui  était  certainement 
l'un  de  ses  plus  chers  favoris ,  avais  pris  pour 
lui  l'Égypte ,  la  Cyrénaïque  ,  la  Palestine  ,  la 
Phénicie  et  l'Afrique  ;  puis ,  comme  un  pal- 
ladium qui  devait,  pendant  trois  siècles  et 
demi,  conserver  l'empire  chez  ses  descen- 
dants ,  il  avait  détourné  de  sa  route  le  corps 
d'Alexandre,  et  le  ramenait  demander  une 
tombe  à  la  ville  à  laquelle  il  avait  donné  un 
berceau. 
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Voilà  donc  ce  que  vit  Apelles.  Quoiqu'on 
ignore  l'époque  précise  de  sa  mort,  il  est  cer- 
tain qu'il  survécut  à  Alexandre,  puisque  Pline 
raconte,  comme  une  preuve  de  son  habileté  à 
saisir  la  ressemblance,  qu'une  tempête  l'ayant 
jeté  sur  la  côte  d'Egypte  et  contraint  de  dé- 
barquer à  Alexandrie,  d'autres  peintres,  ja- 
loux de  lui ,  subornèrent  le  bouffon  du  roi, 
qui  l'invita  faussement  à  venir  souper  avec 
son  maître.  Sans  doute  Ptolémée,  tout  au- 
teur 1  et  tout  amateur  des  sciences  et  des  arts 
qu'il  fût ,  n'aimait  point  personnellement 
Apelles,  car  à  peine  i'eut-il  aperçu  qu'il  se  leva 
furieux,  et,  montrant  à  l'artiste  ses  vocatores, 
lui  demanda  lequel  d'entre  eux  l'avait  invité 
de  sa  part.  Apelles  alors  prit  au  foyer  un  char- 
bon éteint  et  commença  de  tracer  un  portrait 
sur  la  muraille.  Mais  avant  même  que  la  tète 
ne  fût  finie,  Ptolémée  l'arrêta.  Aux  pre- 

1  Ptolémée  avait  écrit  une  relation  des  campagnes 
d'Alexandre  qui  a  été  perdue. 
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miers  traits  il  avait  reconnu  son  bouffon. 

Pendant  tout  le  règne  d'Alexandre,  et  tan- 
dis que  le  conquérant  allait  chercher  des 
aventures  dans  la  Perse  et  dans  l'Inde ,  les 
Grecs ,  sous  le  gouvernement  d'Antipater , 
avaient  joui  d'une  longue  paix;  ce  fut  sans 
doute  pendant  cette  paix,  dont  l'indolente 
douceur  fit  relâcher  Sparte  elle-même  de  son 
austérité,  que  fleurirent,  successeurs  des  Phi- 
dias ,  des  Praxitèle  et  des  Myron  ,  Lysippe  de 
Sicyone,  qui  fondit  en  bronze  les  vingt  et  une 
statues  équestres  des  gardes  à  cheval  d'Alexan- 
dre qui  perdirent  la  vie  au  passage  du  Gra- 
nique  en  défendant  celle  de  leur  maître,  et 
qu'après  la  conquête  de  la  Macédoine  Métel- 
lus  fit  enlever  de  Dicée  et  transporter  a  Rome  ; 
Agésandre,  Polydore  et  Athénodore,  auteurs 
du  Laocoon  ;  et  Pyrgotélès ,  le  graveur ,  qui 
avait,  comme  Apelles  en  peinture  et  Lysippe 
en  statuaire,  le  privilège  de  graver  seul  la 
tête  d'Alexandre. 
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Tacite  dit  qu'après  la  bataille  d'Actium 
Home  ne  produisit  plus  rien  de  grand  ;  Pline, 
qu'après  la  mort  d'Alexandre  l'art  s'éteignit. 
Les  deux  propositions  sont  peut-être  un  peu 
absolues.  Tacite  était  contemporain  de  Sénè- 
que,  de  Pline,  de  Pétrone  et  de  Lucain;  et 
Pline,  tout  en  disant  que  l'art  cessa  à  comp- 
ter de  cette  époque,  cessavit  deinde  ars,  parle 
cependant  du  Taureau  Farnèse  d'Apollonius 
et  de  Tauriscus,  et  du  Torse  d'un  autre  Apol- 
lonius. Quant  aux  peintres,  il  est  vrai  que 
tous  ceux  qu'il  nomme  ne  sont  plus  que  des 
peintres  du  second  ordre. 

C'est  qu'aussitôt  la  mort  d'Alexandre,  le 
monde,  et  nous  entendons  toujours  par  le 
monde  ce  point  de  la  terre  où  la  civilisation 
brille,  le  monde,  disons-nous,  ne  fut  plus  que 
chaos  et  confusion. 

Alexandre  en  mourant  avait  laissé  son  an- 
neau à  Perdiccas.  Chez  les  anciens, l'anneau, 
c'est-à-dire  le  sceau,  était  le  signe  visible  de  la 
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souveraineté.  Ses  neuf  collègues,  qui  étaient 
Antipater ,  Polysperchon  ,  Eumène,  Cratère, 
Antigone,  Ptolémée,  Séleucus,  Lysimaque  et 
Cassandre,  lui  dévolurent  la  régence  des  en- 
fants d'Alexandre.  Mais  comme  il  voulait 
profiter  de  ce  titre  pour  s'emparer  de  la  mo- 
narchie universelle,  il  fut  égorgé  en  Egypte, 
où  il  combattait  Ptolémée ,  l'an  522  avant  le 
Christ,  c'est-à-dire  dix-huit  mois  à  peine 
après  la  mort  d'Alexandre. 

Antipater  lui  succéda.  Son  lot,  à  lui,  c'était 
la  Macédoine,  l'Épire  et  la  Grèce.  Mais  Athè- 
nes ,  chez  laquelle  l'esprit  de  liberté  se  ré- 
veilla, se  souleva  contre  Antipater  et  fit  pren- 
dre les  armes  aux  autres  villes  de  la  Grèce  ; 
mais,  vainqueur  à  Lamia,  il  prit  Athènes,  et 
mourut  léguant  la  régence  à  Polysperchon, 
en  réservant  ses  Etats  à  son  fils  Cassandre. 

Polysperchon  ,  en  héritant  de  la  régence  , 
hérita  des  troubles  qu'elle  menait  avec  elle. 
Athènes  fut  reprise  par  lui.  A  son  premier 


56  LA  PEINTURE 

siège  elle  avait  perdu  Démosthène ,  à  son  se- 
cond siège  elle  perdit  Phocion.  Puis,  comme 
il  voulait  déposséder  Cassandre  des  États  que 
lui  avait  légués  son  père,  il  rappela  Olympias, 
la  mère  d'Alexandre ,  pour  la  mettre  à  la  tète 
du  gouvernement  ;  si  bien  que  ,  tout  en  com- 
battant, disait-il,  pour  les  intérêts  des  fils 
d'Alexandre,  il  finit  par  les  égorger  tous  deux 
ainsi  que  leur  aïeule. 

Eumène ,  qui  de  simple  soldat  était  devenu 
un  des  capitaines  les  plus  chéris  d'Alexandre, 
au  point  qu'il  lui  avait  fait  épouser  une  de  ses 
femmes ,  était  peut-être  le  plus  dévoué  aux 
intérêts  de  la  malheureuse  famille  qui  servait 
de  prétexte  à  toutes  les  ambitions.  Mais,  dans 
le  partage  du  monde,  il  n'avait  obtenu  que  la 
Cappadoce,  dans  laquelle  Antigone,  son  voi- 
sin, ne  lui  permit  jamais  de  s'établir  sérieu- 
sement. Il  n'en  fit  pas  moins  ce  qu'il  put  en 
brave  capitaine ,  battit  Antipater  et  tua  Cra- 
tère. Mais,  livré  à  Antigone,  il  fut  étranglé  à 
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son  tour,  315  ans  avant  le  Christ,  c'est-à-dire 
8  ans  à  peine  après  la  mort  d'Alexandre. 

Cratère  jouissait  d'une  grande  réputation 
parmi  les  Macédoniens  ;  un  instant  il  fut 
question  d'enlever  la  régence  àPerdiccas  pour 
la  lui  donner,  mais  le  choix  d'Alexandre 
l'emporta  sur  la  sympathie  générale.  Allié 
d'Antipater  contre  Eumène ,  il  se  fit  tuer, 
comme  nous  l'avons  vu,  521  ans  avant  le 
Christ. 

Antigone  avait  eu  l'Asie  en  partage ,  et 
avait  pris  le  premier  le  titre  de  roi.  Lui  aussi, 
comme  Perdiccas,  rêva  un  instant  la  monar- 
chie universelle  et  fut  merveilleusement  se- 
condé dans  cette  intention  par  son  fils  Démé- 
trius,  qu'on  appela  Poliorcète  ou  le  preneur 
de  villes,  et  qui  était  celui-là  même  qui  ren- 
dit, lors  du  siège  de  Rhodes,  un  si  public 
hommage  à  Protogène;  mais,  sa  puissance 
naissante  ayant  effrayé  les  autres  capitaines 
d'Alexandre,  ils  se  liguèrent  contre  lui,  et 
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Antigone  fut  tué  à  la  bataille  d'Ipsus,  c'était 
301  ans  avant  le  Christ.  Les  choses  allaient 
vite,  comme  on  le  voit;  vingt  ans  à  peine 
s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  d'Alexan- 
dre ,  et  il  ne  restait  plus ,  de  cette  splendide 
cour  de  généraux  qui  l'entouraient,  que  Pto- 
lémée,  Séleucus,  Lysimaque  et  Cassandre. 

Dans  tout  ce  chaos  qui  annonçait  les  der- 
niers jours  de  la  Grèce,  les  Athéniens,  comme 
nous  l'avons  dit,  avaient  essayé  de  reprendre 
leur  liberté;  mais  défaits  à  la  bataille  de Lamia, 
ils  furent  forcés  d'acheter  la  paix  en  payant 
les  frais  de  la  guerre,  et  de  recevoir  une  gar- 
nison macédonienne  à  Munichia  ;  alors  les 
proscriptions  commencèrent,  les  républicains 
échappés  à  la  bataille  de  Lamia  furent  pour- 
suivis de  tous  côtés  par  leurs  ennemis ,  arra- 
chés des  temples  où  ils  s'étaient  réfugiés,  et 
partie  mis  à  mort,  partie  envoyés  en  Thrace. 
Ceci  se  passait  sous  Antipater. 

Il  est  vrai  qu'An tipa ter  étant  mort,  Athènes 
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eut  quelque  temps  de  répit.  Polysperchon,  à 
qui  il  avait  laissé  la  régence,  et  Cassandre,  son 
fils,  à  qui  il  avait  laissé  son  royaume,  se  pri- 
rent de  querelle  entre  eux  ;  il  y  eut  même 
plus  :  Polysperchon,  voulant  se  faire  des  amis 
parmi  les  Athéniens ,  rendit  un  décret  qui 
abolissait  les  ordonnances  d'Antipater  et  les 
rendait  à  la  liberté  ;  aussi  s'attachèrent-ils  à 
lui  de  corps  et  d'âme.  Malheureusement  le 
songe  ne  fut  pas  long  :  Cassandre  battit  Po- 
lysperchon et  Alexandre  son  fils  ;  et  Nicanor, 
son  lieutenant,  envoyé  à  Athènes,  mit  de 
nouveau  garnison  dans  le  port  de  Pirée  et 
dans  la  citadelle  Munichia,  et  installa  comme 
gouverneur  de  la  ville  Démétrius  de  Phalère, 
qui  était  de  la  famille  de  Conon. 

Tout  le  temps  du  gouvernement  de  Démé- 
trius fut  une  trêve  :  aussi  Athènes  reconnais- 
sante lui  éleva-t-elle,  dans  l'espace  d'un  an, 
cent  soixante  statues  de  bronze,  parmi  les- 
quelles il  y  en  avait  d'équestres  et  en  char. 
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Mais  après  avoir  pris  Rhodes,  le  preneur  de 
villes  prit  Athènes  :  Cassandre  fut  vaincu  par 
Démétrius  Poliorcète,  et  la  Macédoine  con- 
quise ;  Démétrius  de  Phalère  s'enfuit  de  l'At- 
tique  et  alla  demander  un  asile  à  Ptoîémée. 
Mais  à  peine  eut-il  quitté  la  ville  qui  la  veille 
l'adorait  encore  comme  un  dieu  sauveur,  que 
le  peuple  gratta  son  nom  de  tous  les  monuments 
publics,  renversa  et  fondit  toutes  ses  images, 
et,  pour  enchérir  sur  les  statues  de  bronze 
élevées  à  Démétrius  de  Phalère ,  décida  qu'il 
serait  élevé  des  statues  d'or  à  Démétrius 
Poliorcète.  L'art  était  déjà  bien  tombé  comme 
on  le  voit ,  puisqu'on  estimait  déjà  la  valeur 
de  la  statue  non  point  d'après  l'artiste  qui 
l'avait  faite ,  mais  d'après  le  métal  dont  elle 
était  composée. 

Le  revirement  parut  à  Démétrius  Polior- 
cète trop  prompt  pour  être  sincère  :  cet  en- 
thousiasme fut  tenu  par  lui  pour  lâcheté;  il 
traita  les  descendants  des  Miltiade,  des  Thé- 
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mistocle  et  des  Phocion  comme  ils  méritaient 
d'être  traités  :  aussi,  lorsque  Antigone  fut  tué 
à  la  bataille  d'Ipsus,  se  révoltèrent-ils  contre 
Démétrius.  Malheureusement  Démétrius , 
tout  battu  qu'il  était,  était  encore  à  craindre; 
on  avait  cru  le  preneur  de  villes  mort,  il 
n'était  que  blessé,  blessé  mortellement vblessé 
dans  sa  puissance,  mais  blessé  comme  un  lion 
dont  l'agonie  est  longue  et  terrible. 

Démétrius,  dépossédé  de  l'Asie,  se  retourna 
contre  l'Europe,  prit  et  reperdit  des  provinces 
comme  il  avait  pris  et  reperdu  des  villes ,  fut 
un  instant  roi  de  Macédoine,  et,  pendant  cet 
instant ,  chassa  Lachares ,  chef  de  la  révolte 
athénienne ,  fortifia  le  Musée  et  y  mit  gar- 
nison. 

Alors  tout  fut  dit  pour  celle  qui  avait  été  , 
la  reine  de  la  Grèce.  Tout  ce  qui  lui  restait 
de  grand  ou  de  beau  disparut.  Aigle  ou  cygne, 
tout  s'envola  et  alla  chercher  un  air  plus  libre 
ou  un  air  plus  doux.  L'un  alla  demander 

1.  6 
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asile  à  Ptolémée ,  l'autre  à  Séleucus  ;  celui-ci 
se  réfugia  en  Sicile,  celui-là  à  Pergame. 

Terminons  avec  la  Grèce ,  à  laquelle  nous 
reviendrons  plus  tard  à  la  suite  des  armées 
romaines. 

Cependant  quelques  vieux  Grecs  restaient 
encore  qui  parlaient  à  leurs  enfants  des  temps 
de  Marathon  ,  de  Saïamine  et  de  Platée.  A 
leur  voix  quatre  villes  à  peine  nommées  jus- 
que-là dans  l'histoire  ,  Phare ,  Tritée ,  Patras 
et  Dyme  ,  formèrent  une  association.  Nul  ne 
fit  attention  à  cette  ligue,  tant  elle  sembla  d'a- 
bord méprisable.  Ce  fut  cependant  la  même 
qui  fut  appelée  depuis  la  ligue  achéenne. 

C'est  qu'en  effet  dès  qu'elles  eurent  un 
centre  de  réunion,  toutes  les  villes  de  la  Grèce 
.  se  réunirent  pour  une  cause  commune.  Ara- 
tus  et  Philopœmen ,  les  derniers  des  Grecs 
comme  Brutus  et  Cassius  furent  depuis  les 
derniers  des  Romains ,  se  mirent  à  la  tête  de 
leurs  compatriotes.  La  Grèce  respira  un  in- 
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stant  dans  l'espérance  de  sa  régénération. 
Cet  instant  donna  Ménandre,  Épicure,  Zenon 
et  Euclide. 

Mais  la  vieille  jalousie  qui  existait  entre  les 
Étoliens  et  les  Achéens  amena  une  guerre,  et 
la  rage  des  deux  partis  alla  si  loin ,  que  lors- 
qu'elle ne  pouvait  plus  frapper  les  hommes, 
elle  frappait  les  monuments  et  les  statues. 
Les  Étoliens  étant  entrés  dans  une  ville  de 
Macédoine  nommée  Dios ,  et  l'ayant  trouvée 
déserte,  abattirent  les  murs,  renversèrent  les 
maisons ,  brûlèrent  et  brisèrent  les  statues. 
Autant  fut  fait  au  temple  de  Jupiter  à  Do- 
do ne  en  Épire,  où  ils  ne  laissèrent  pas  pierre 
sur  pierre. 

Les  Macédoniens  et  les  Achéens  ne  demeu- 
rèrent pas  en  reste  avec  leurs  ennemis.  S'étant 
emparés  deux  fois  de  Therma  ,  capitale  des 
Étoliens ,  ils  n'épargnèrent  la  première  fois 
que  les  temples  et  les  statues  des  dieux,  à  la 
seconde  tout  disparut.  Pergame  eut  le  même 
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sort  :  le  roi  Philippe,  après  l'avoir  prise,  non- 
seulement  en  fit  abattre  les  temples,  mais 
encore  il  fit  briser  les  pierres  de  ces  temples 
en  petits  morceaux  pour  qu'ils  ne  pussent 
point  être  rebâtis.  L'Élide  elle-même,  qui  jus- 
que-là à  cause  de  ses  jeux  publics  avait  été 
respectée,  perdit  son  privilège  et  cessa  d'être 
pour  l'art  un  lieu  d'asile. 

Puis  vint  le  tour  d'Athènes.  D'abord  tran- 
quille et  sous  la  protection  ou  plutôt  la  dé- 
pendance des  rois  de  Macédoine  et  d'Egypte , 
elle  avait  vu  le  commencement  de  cette 
guerre  sans  y  prendre  part  ;  mais  ,  ayant 
quitté  le  parti  macédonien ,  Philippe  marcha 
contre  elle ,  la  prit ,  brûla  l'Académie ,  sacca- 
gea les  temples  et  brisa  toutes  les  statues.  De 
leur  côté  les  A  théniens  rendirent  un  décret 
qui  ordonnait  d'anéantir  non  -  seulement 
toutes  les  images  de  ce  prince ,  mais  encore 
toutes  celles  des  personnes  de  sa  famille,  de 
quelque  sexe  qu'elles  fussent.  La  destruc- 
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tion  répondait  à  l'appel  de  la  destruction. 

Pendant  ce  temps  mouraient  assassinés  ou 
empoisonnés  la  veuve  de  Cassandre  et  ses 
deux  fils  ;  c'étaient  les  derniers  débris  de  la 
famille  d'Alexandre.  Quarante  ans  s'étaient 
écoulés  à  peine  depuis  que  le  conquérant  de 
l'Inde  avait  fondé  un  empire  plus  grand  que 
n'avait  été  la  monarchie  perse  et  plus  grand 
que  ne  devait  être  la  monarchie  romaine ,  et 
déjà  il  ne  restait  plus  trace  de  celui  qui,  pour 
me  servir  des  paroles  d'un  historien  moderne, 
avait  traversé  l'horizon  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  l'éclat  du  soleil  et  les  calamités  de  la 
foudre. 

Cependant  cette  volée  d'artistes  qui,  ef- 
frayée par  le  bruit  des  armes  et  par  la  vue 
du  sang,  était  partie  d'Athènes,  s'était  abat- 
tue en  Egypte,  en  Asie  ,  en  Sicile  et  en  Asie 
Mineure,  et  avait  été  reçue  par  Ptolémée, 
par  Séleucus,  par  Hiéron  et  par  Attale,  comme 
des  envoyés  des  dieux  qui  devaient  consa- 
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crer  leurs  monarchies  chancelantes  du  sceau 
de  leur  génie.  Jetons  donc  successivement  les 
yeux  sur  chacun  de  ces  quatre  empires,  et 
voyons  ce  que  l'art  y  produisit  dans  sa  der- 
nière période. 

Presque  toutes  les  statues  que  les  artistes 
grecs  exécutèrent  en  Egypte  sont  faciles  à 
reconnaître,  soit  qu'on  les  ait  retrouvées 
complètes,  soit  qu'on  n'en  ait  retrouvé  que 
des  fragments,  car  elles  sont  en  pierre  liby- 
que,  c'est-à-dire  en  porphyre,  en  basalte  ou 
en  granit  :  ces  statues  sont  rares,  attendu 
l'extrême  difficulté  de  travailler  ces  pierres; 
en  échange  les  médailles  d'Alexandre  étaient 
renommées  pour  leur  finesse  et  leur  intelli- 
gence, et  sont  préférées  de  beaucoup,  par  les 
amateurs,  aux  médailles  athéniennes.  Quant 
à  la  peinture,  on  la  perd  de  vue,  et,  comme 
les  tableaux  n'étaient  point  datés  du  lieu 
où  ils  étaient  faits,  les  œuvres  des  artis- 
tes grecs  d'Alexandrie  se  confondent  avec 
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celles  des  autres  peintres  de  la  décadence. 

Séleucus  n'avait  pas  été  moins  hospitalier 
pour  l'art  fugitif  que  Ptolémée  Soter,  mais  il 
avait  transporté  le  siège  de  sa  capitale  à  Sé- 
leucie,  c'est-à-dire  assez  avant  dans  l'Asie 
pour  interrompre  toute  communication  entre 
la  colonie  et  sa  métropole  :  il  en  résulte  que 
parmi  les  artistes  qui  se  rendirent  célèbres 
à  la  cour  des  premiers  Séleucides  on  ne 
connaît  guère,  et  encore  grâce  à  Lucien, 
qu'Hermoclès  de  Rhodes,  auteur  de  la  sta- 
tue du  beau  Combabus.  Quant  à  la  peinture, 
il  est  presque  impossible  d'en  retrouver  des 
traces. 

En  arrivant  en  Sicile  au  contraire,  les  exi- 
lés purent  croire  qu'ils  n'avaient  point  changé 
de  patrie  :  c'étaient  des  ancêtres  communs 
qu'ils  retrouvaient,  c'étaient  des  frères  qui 
leur  offraient  l'hospitalité  de  la  famille.  Dès 
les  temps  les  plus  reculés,  sous  Géion,  sous 
Hiéron,  sous  les  deux  Denys,  Syracuse  avait 
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été  à  la  Sicile  ce  qu'Athènes  était  à  la  Grèce, 
et  ses  portes  du  temple  de  Pallas,  ciselées  en 
or  et  en  ivoire,  étaient,  au  dire  de  Cicéron, 
ce  qu'on  avait  jamais  fait  de  plus  beau  en  ce 
genre. 

Agathocle  régnait  alors  ;  il  avait  été,  disait- 
on,  potier  dans  sa  jeunesse,  ce  qui  lui  avait 
appris  les  règles  du  dessin  et  donné  le  goût 
de  l'art.  Il  reçut  donc  les  artistes  à  bras  ou- 
verts, fit  frapper  force  médailles  qui  repré- 
sentaient d'un  côté  une  tête  de  Proserpine, 
et  de  l'autre  une  Victoire  qui  posait  un  casque 
sur  un  trophée;  il  fit  exécuter,  en  outre,  un 
tableau  représentant  un  combat  de  cavalerie 
où  il  avait  commandé  en  personne,  sans  doute 
dans  son  expédition  d'Afrique,  et  fit  exposer 
ce  tableau  dans  le  temple  de  Pallas,  où  le 
trouva  Marcellus. 

Hiéron  II  lui  succéda;  lui  aussi,  simple 
citoyen  de  Syracuse,  avait  été  proclamé  roi 
d'une  voix  unanime  :  c'était  un  prince  ma- 
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gnifique,  qui.  ne  sachant  comment  occuper 
ce  monde  d'artistes  qui  habitait  son  royaume, 
en  choisit  trois  cents  des  plus  habiles  et  les 
chargea  de  lui  construire  le  plus  beau  vais- 
seau qui  eût  jamais  été  fait.  Au  bout  d'un  an 
le  vaisseau  flottait  sur  la  mer  de  Sicile,  plu- 
tôt avec  l'aspect  d'un  palais  que  d'un  navire  : 
il  avait,  de  chaque  côté,  vingt  rangs  de  rames; 
il  renfermait  des  aqueducs  et  des  jardins,  des 
bains  et  des  temples  ;  mais  son  chef-d'œuvre 
était  une  chambre  dont  le  pavé  de  mosaïque 
représentait  toute  l'Iliade. 

Les  dieux  récompensèrent  Hiéron  ;  il  vécut 
quatre-vingt-dix  ans  et  en  régna  soixante  et 
dix  :  ce  fut  l'âge  doré  de  la  Sicile. 

Attale  régnait  à  Pergame  ;  il  avait  amassé 
de  tels  trésors  qu'on  disait  :  Riche  comme  At- 
tale. Ce  fut  lui  qui  offrit,  des  tableaux  grecs, 
ces  prix  incroyables  que  rapporte  Pline  ;  on 
juge  de  ce  qu'il  fit  pour  les  artistes,  faisant 
cela  pour  leurs  œuvres.  Lui  et  Eumène  ,  son 
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fils,  furent  des  dieux  pour  la  pauvre  Grèce 
expirante  ;  aussi  Sieyone  fit-elle  ériger  à  At- 
tale  une  statue  gigantesque  qu'elle  plaça  dans 
un  lieu  public,  près  de  celle  d'Apollon,  et  la 
plupart  des  autres  villes  du  Péloponèse  en 
firent-elles  autant  pour  Eumène. 

Ils  avaient  à  leur  cour,  outre  quatre  sta- 
luaires  fameux  qui  se  nommaient  Pyromachus, 
Higone,  Stratonicus  et  Antigone,  plusieurs 
peintres  qui  étaient  chargés  de  représenter 
les  batailles  qu'Attale  et  Eumène  avaient  ga- 
gnées contre  les  Gaulois ,  dans  la  Mysie,  et  un 
mosaïste  célèbre,  nommé  Sosus,  qui  avait 
fait  le  fameux  pavé  appelé  la  Maison  non  ba- 
layée, et  la  Colombe  buvant  dans  une  jatte. 

Ce  furent  eux  encore  qui,  pour  encourager 
les  savants  et  protéger  les  lettres ,  fondèrent 
cette  fameuse  bibliothèque  de  Pergame,  à  la- 
quelle les  Ptolémées  donnèrent  une  rivale  ; 
elle  fut  bientôt  si  considérable  et  si  riche 
(quoique ,  dans  la  louable  intention  de  Fem- 
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porter  sur  leurs  confrères  des  bords  du  Nil , 
les  savants  hellespontins  y  eussent  fait  entrer 
près  d'un  tiers  de  livres  apocryphes),  que 
Ptolémée  ,  jaloux  ,  défendit  l'exportation  du 
papyrus  ;  mais  à  cette  défense  les  Pergamé- 
niens  répondirent  en  écrivant  sur  des  peaux 
de  mouton  préparées  :  de  là  l'invention  du 
parchemin. 

Parmi  les  beaux  tableaux  que  possédait 
Attale ,  on  citait  surtout  FAjax  d'Apollodore 
et  le  Malade  d'Aristide  ;  on  se  rappelle  qu'il 
avait  payé  ce  tableau  cent  talents  attiques , 
c'est-à-dire  deux  cent  quarante  mille  francs 
de  notre  monnaie, 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  l'on  vit  poin- 
dre à  l'horizon  occidental  un  peuple  qui 
commença  à  donner  à  tous  les  rois  d'Orient 
quelques  craintes,  par  la  manière  rapide 
dont  il  s'élevait  :  ce  peuple  était  le  peuple 
romain. 

Voici  en  deux  mots  l'histoire  de  ce  peuple 
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d'abord  inaperçu ,  et  qui  bientôt  devait  con- 
quérir le  monde.  Quatre  cent  trente-deux 
ans  après  la  prise  de  Troie ,  au  commence- 
ment de  la  septième  olympiade,  Charops  étant 
archonte  à  Athènes  dans  la  première  année 
de  son  gouvernement  de  dix  ans  ;  Numitor. 
roi  des  Albains,  ayant  donné  à  Romulus  et  à 
Rémus  le  canton  dans  lequel  ils  avaient  été 
élevés,  ils  sortirent  d'Albe  conduisant  chacun 
une  colonie. 

Arrivés  au  pied  du  mont  Palatin,  terme  du 
voyage,  une  contestation  s'éleva  entre  les  deux 
frères  sur  le  lieu  le  plus  favorable  à  la  fonda- 
tion de  leur  ville  :  les  Albains  prirent  parti 
pour  l'un  et  pour  l'autre;  un  combat  s'engagea, 
Rémus  fut  tué ,  quelques-uns  disent  par  Ro- 
mulus lui-même.  Trois  mille  hommes  se  ral- 
lièrent autour  du  vainqueur,  sans  s'inquiéter 
si  ce  vainqueur  était  un  fratricide. 

Alors,  comme  rien  ne  faisait  plus  obstacle 
à  sa  volonté,  Romulus  fixa  un  jour  pour  offrir 
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aux  dieux  un  sacrifice  propitiatoire  :  ce  jour 
arrivé ,  il  fit  son  sacrifice ,  ordonna  à  chacun 
d'en  faire  un  autre  selon  ses  moyens,  et, 
allumant  un  grand  feu,  il  sauta  le  premier  à 
travers  les  flammes  pour  se  purifier;  tous 
l'imitèrent. 

Ensuite,  ayant  convoqué  le  peuple  sur  le 
mont  Palatin,  il  attela  un  bœuf  et  une  vache 
à  une  charrue,  et,  traçant  lui-même  un  sillon 
autour  de  la  montagne,  il  dit  : 

—  Voilà  où  seront  les  murs  de  ma  ville,  et 
cette  ville  s'appellera  Rome. 

Puis,  lorsque  ses  murs  furent  élevés,  lors- 
que son  enceinte  renferma  le  nombre  de 
maisons  nécessaires  à  sa  population,  Romulus 
rassembla  tous  ses  habitants,  satisfait  qu'il 
était  d'avoir  été  choisi  pour  conducteur  de  la 
colonie ,  et  d'avoir  donné  son  nom  à  la  ville 
nouvelle. 

Il  voulait  consulter  le  peuple  sur  le  choix 
du  gouvernement  ;  il  lui  proposa,  en  consé- 
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quence,  trois  formes  d'administration  diffé- 
rentes :  la  monarchie  ou  le  gouvernement 
d'un  seul  homme ,  l'oligarchie  ou  le  gouver- 
nement de  plusieurs  magistrats,  la  démocra- 
tie ou  le  gouvernement  du  peuple  ;  quant  à 
lui ,  quelle  que  fût  la  forme  adoptée,  il  décla- 
rait être  prêt  à  s'y  soumettre  et  ne  refusait 
ni  de  commander  ni  d'obéir. 

Le  peuple  ,  après  avoir  délibéré ,  répondit 
qu'il  voulait  suivre  le  gouvernement  de  ses 
ancêtres,  qui  l'avait  rendu  heureux,  et  que, 
fixé  comme  il  l'était  pour  la  royauté,  il  n'en 
voyait  pas  d'autre  que  Romulus  qui  convînt 
au  trône,  tant  à  cause  du  sang  royal  qui  cou- 
lait dans  ses  veines ,  qu'à  cause  du  courage 
qu'il  avait  déployé  depuis  qu'ils  étaient  sortis 
d'Albe. 

Romulus  répondit  à  son  tour  qu'il  n'accep- 
terait cet  honneur  qu'autant  que  les  dieux  le 
ratifieraient ,  et ,  le  peuple  l'ayant  unanime- 
ment approuvé,  il  indiqua  un  jour  pour  con- 
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sultcr  les  augures  ;  ce  jour  il  sortit  de  sa  tente 
de  grand  matin ,  et  après  avoir  immolé  des 
victimes,  il  s'adressa  aux  dieux  protecteurs 
de  la  colonie,  les  priant  de  lui  indiquer,  par 
quelque  signe  favorable,  si  c'était  leur  volonté 
qu'il  acceptât  le  pouvoir  royal  :  au  même 
instant  un  éclair  venant  de  gauche  à  droite 
sillonna  le  ciel  ;  et  Romulus ,  élu  par  les 
hommes  et  adopté  par  les  dieux,  fut  nommé 
roi  de  Rome. 

Il  fit  alors  le  recensement  de  son  peuple  ou 
plutôt  de  son  armée,  et  il  se  trouva  qu'il  avait 
autour  de  lui  trois  mille  hommes  d'infanterie 
et  trois  cents  cavaliers. 

Ce  fut  le  noyau  du  peuple  romain. 

Alors  il  le  divisa  en  trois  corps  qu'il  nomma 
tribus,  et  leur  donna  trois  chefs  qu'il  appela 
tribuns;  puis  il  subdivisa  ces  trois  tribus  en 
trente  autres  corps  qu'il  appela  curies,  et  leur 
donna  trente  chefs  qu'il  appela  curions;  enfin 
il  subdivisa  de  nouveau  chaque  curie  en  dix 
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corps  qu'il  nomma  déeurics,  et  leur  donna 
des  chefs  qu'il  nomma  décurions. 

Il  y  avait  donc  trois  tribuns,  trente  curions 
et  trois  cents  dédirions. 

Le  partage  des  hommes  terminé,  il  passa 
au  partage  des  terres ,  qu'il  divisa  en  trente 
parts  égales,  réservant  la  part  des  dieux  et  la 
part  de  la  république. 

Puis,  le  partage  des  hommes  et  de  la  terre 
achevé,  Romulus  passa  au  partage  des  em- 
plois et  des  honneurs  ;  il  choisit  les  plus  bra- 
ves et  les  plus  instruits  de  ses  sujets ,  et  les 
nomma  patriciens;  les  autres  furent  appelés 
plébéiens. 

Voici  quels  étaient  les  devoirs  de  cha- 
cun. 

Le  roi  se  réservait  la  souveraine  sacrifica- 
ture,  la  garde  des  lois  et  des  coutumes  du 
pays ,  le  soin  de  veiller  à  l'exacte  observation 
du  droit  naturel  et  du  droit  civil ,  la  rédac- 
tion des  traités  et  des  conventions ,  le  juge- 
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ment  des  grands  crimes ,  la  faculté  d'assem- 
bler le  peuple ,  de  convoquer  le  sénat ,  de 
dire  son  avis  le  premier,  de  conclure  à  la 
pluralité  des  voix  et  d'exécuter  les  décisions  ; 
enfin  le  commandement  des  armées  et  la 
souveraine  autorité  dans  la  guerre  :  il  réunis- 
sait donc  le  pouvoir  religieux  au  pouvoir 
militaire,  le  pouvoir  législatif  au  pouvoir 
exécutif. 

Le  nourrisson  de  la  louve  s'était ,  comme 
on  le  voit,  fait  une  part  de  lion. 

Les  patriciens  avaient  le  soin  du  culte  des 
dieux ,  rendaient  la  justice ,  et  aidaient  le  roi 
dans  le  gouvernement. 

Les  plébéiens  étaient  chargés  des  fonctions 
qui  exigeaient  moins  de  capacités  et  de  ri- 
chesses ;  ceux  qui  ne  remplissaient  aucune 
charge,  et  ce  fut  le  plus  grand  nombre,  s'ap- 
pliquèrent à  l'agriculture,  à  l'entretien  des 
troupeaux  et  à  l'exercice  des  métiers. 

Les  patriciens  se  convoquaient  par  des  hé- 
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rauts,  les  plébéiens  se  réunissaient  au  son  de 
Ja  trompette. 

Ce  fut  la  base  du  gouvernement  de  Rome. 

La  pondération  des  pouvoirs  ainsi  établie 
entre  les  trois  corps  de  l'État ,  et  lorsque  cha- 
cun connut  sa  puissance,  ses  droits  et  ses  de- 
voirs, Romulus  s'occupa  de  l'agrandissement 
du  royaume  et  de  l'augmentation  des  indi- 
vidus. 

Dans  ce  but,  il  rendit  trois  lois. 

La  première  défendait  aux  parents  de  tuer 
leurs  enfants  avant  qu'ils  eussent  trois  ans 
accomplis,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  estropiés 
et  monstrueux  à  leur  naissance  ;  dans  ce  cas 
on  les  faisait  voir  à  cinq  voisins,  et,  selon  leur 
sentiment,  on  les  mettait  à  mort,  ou  on  les 
laissait  vivre. 

La  seconde  accordait  asile  aux  peuples  mé- 
contents de  leurs  gouvernements.  Entre  la 
capitale  et  la  citadelle  s'étendait  un  bois  de 
chênes  fort  touffu  :  Romulus  consacra  ce  bois, 


CHEZ  LES  ANCIENS.  79 

y  bâtit  un  temple,  et  en  fit  un  lieu  d'asile  pour 
toute  personne  libre. 

La  troisième  était  la  défense  de  passer  au  fil 
de  Fépée  la  jeunesse  des  villes  vaincues,  Tordre 
de  ne  point  la  vendre,  de  ne  point  laisser  les 
terres  conquises  en  friche ,  mais  de  déclarer 
la  conquête  colonie  romaine,  et,  comme  telle, 
de  la  faire  participer  à  une  partie  des  avan- 
tages réservés  aux  citoyens  romains. 

Le  gouvernement  établi  par  Romulus  dura 
jusqu'au  moment  où  Brutus  chassa  les  rois , 
c'est-à-dire  jusqu'à  Tan  243  de  la  fondation 
de  Rome,  qui  correspond  à  l'an  510  avant 
Jésus -Christ.  Brutus  était  contemporain 
d'Harmodius  et  d'Aristogiton. 

Alors ,  quoique  le  nouvel  ordre  de  choses 
prît  le  nom  de  république,  le  fond  resta  à 
peu  près  le  même  :  seulement,  un  léger  chan- 
gement s'opéra  dans  la  forme  :  le  pouvoir, 
réuni  auparavant  dans  les  mains  d'un  seul 
roi,  fut  partagé  entre  deux  magistrats  et,  de 
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viager  qu'il  était,  devint  annuel  ;  on  appela 
les  nouveaux  chefs  consuls  ,  afin  que  par  ce 
nouveau  nom  introduit  dans  la  langue  ro- 
maine, ils  se  trouvassent  avertis  de  ne  rien 
faire  sans  consulter  les  citoyens. 

Ces  consuls  héritèrent  non-seulement  de 
l'autorité  royale,  mais  encore  de  l'appareil  du 
pouvoir  souverain  :  cet  appareil  consistait  en 
une  troupe  de  douze  licteurs  marchant  tou- 
jours devant  le  consul  sur  une  seule  ligne  et 
armés  de  simples  faisceaux  de  verges  de  bou- 
leau, qu'ils  surmontaient  d'une  hache  quand 
ce  magistrat  sortait  de  Rome. 

Les  patriciens  qui  avaient  fait  la  révolution 
l'organisèrent  à  leur  profit  en  se  réservant  le 
consulat.  Ils  laissèrent  bien  l'élection  au  peu- 
ple, mais  comme  les  consuls  ne  pouvaient 
être  pris  que  parmi  la  noblesse,  et  que  les 
consuls  nommaient  les  sénateurs,  ils  se  trou- 
vèrent ainsi  maîtres  de  la  république,  par  le 
consulat  et  la  sénatorerie. 
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Quoique  le  peuple  se  fût  promptcmcnt 
aperçu  du  réseau  aristocratique  dans  lequel 
il  était  enveloppé,  cet  état  de  choses  dura 
quelque  temps.  Puis,  comme  dans  toutes  les 
situations  où  les  intérêts  des  masses  sont 
compromis  au  profit  d'une  minorité,  un  ac- 
cident, qui  au  premier  coup  d'ceil  paraissait 
n'avoir  aucun  rapport  avec  la  cause  réelle  du 
malaise  populaire,  vint  apporter  une  modifi- 
cation dans  le  système  gouvernemental. 

A  cette  époque,  tout  citoyen  devait  à  la 
république  le  service  militaire  sans  indem- 
nité ;  ce  qui  fit  que  beaucoup  de  plébéiens 
qui  ne  vivaient  que  de  leur  travail  se  trou- 
vèrent obligés,  par  suite  de  fréquents  appels 
sous  les  drapeaux,  de  contracter  des  dettes. 
Bientôt  ces  dettes  s'accumulèrent  au  point 
que  les  débiteurs  devinrent  insolvables.  Tour- 
menté par  ses  créanciers,  et  ne  trouvant  au- 
cun appui  dans  le  patriciat,  le  peuple  réclama 
des  sénateurs  un  adoucissement  à  son  sort, 
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Cet  adoucissement  lui  fut  durement  refusé. 
Le  peuple  alors  se  décida  à  une  banqueroute 
générale;  il  émigra  tout  entier,  suivi  des 
femmes  et  des  enfants  ,  et  se  retira  sur 
une  montagne  distante  d'une  lieue  et  de- 
mie de  Rome  à  peu  près  ,  ne  laissant  dans  la 
ville  que  les  consuls ,  les  sénateurs  et  la  no- 
blesse. 

Le  patriciat,  effrayé  de  cette  désertion,  en- 
voya des  ambassadeurs  aux  mécontents  ;  les 
mécontents  exigèrent  :  i°  l'abolition  des  det- 
tes contractées  pour  le  service  de  la  patrie  ; 
2°  l'élargissement  des  détenus  ;  5°  la  création 
de  deux  magistrats,  selon  Tite-Live,  et  de 
cinq,  selon  Plutarque,  qui,  choisis  parmi  les 
plébéiens,  devaient  les  protéger  contre  l'avi- 
dité des  riches,  l'insolence  des  patriciens  et 
les  injustices  du  sénat. 

Ces  trois  demandes  furent  accordées  :  les 
dettes  furent  remises,  les  débiteurs  élargis  ; 
les  nouveaux  magistrats,  choisis  dans  l'armée 
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parmi  les  chefs  de  corps,  prirent  le  nom  de 
tribuns  du  peuple,  et  la  colline  qui  avait  of- 
fert un  asile  aux  opprimés  fut  appelée  le  mont 
Sacré.  A  compter  de  ce  jour,  les  plébéiens 
eurent  entre  les  mains  leur  force  légale; 
mais  d'abord  cette  force  fut  seulement  défen- 
sive, les  tribuns  n'étant  et  ne  devant  être  que 
de  simples  protecteurs  :  en  conséquence,  ils 
n'avaient  aucun  costume  particulier,  mar- 
chaient sans  suite,  accompagnés  seulement 
d'un  seul  viateur,  et  perdaient  leur  puissance 
en  sortant  des  portes  de  la  ville. 

Mais  tout  pouvoir,  si  faible  qu'il  soit  à  sa 
naissance,  grandit  vite  s'il  a  été  procréé  par 
les  besoins  de  la  majorité,  et  bientôt  le  droit 
d'opposition  ne  suffit  plus  au  tribunat.  Il  se 
lassa  du  rôle  passif  qui  lui  était  dévolu,  et  une 
occasion  se  présenta  bientôt  où  il  put  faire 
l'essai  du  pouvoir  actif  qu'il  était  à  même 
d'exercer.  Neuf  à  dix  ans  après  la  chute  des 
Tarquins,  une  famine  affreuse  s'étant  fait 
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sentir,  le  sénat,  dans  lequel  étaient  concen- 
trées toutes  les  richesses,  fit  venir  du  blé  des 
pays  environnants,  et  Marcius  Coriolan  pro- 
posa de  donner  le  blé  à  moitié  prix  au  peu- 
ple si  le  peuple  consentait  à  renoncer  à  ses 
tribuns.  Les  tribuns  ,  menacés  dans  leur 
existence,  répondirent  en  citant  Coriolan  de- 
vant le  peuple,  et,  quoique  le  fier  patricien 
refusât  de  comparaître  au  tribunal  populaire, 
il  fut  jugé  et  condamné. 

A  compter  de  ce  moment  la  puissance  des 
tribuns  alla  sans  cesse  croissant;  le  pouvoir 
populaire,  une  fois  en  face  du  pouvoir  aristo- 
cratique, ne  lui  donna  ni  paix  ni  trêve.  Bien- 
tôt le  consulat  cessa  d'être  circonscrit  parmi 
les  patriciens ,  et  les  magistratures  les  plus 
importantes,  passant  par  la  brèche  faite  à  la 
constitution  primitive,  descendirent  jusqu'au 
peuple,  tandis  qu'au  contraire  il  est  prouvé 
par  les  témoignages  de  Caton  d'Utique ,  de 
Cicéron ,  de  Plutarque  et  de  Tite-Live ,  que 
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jamais  un  noble  ne  put  obtenir  le  tribunat. 
En  effet  Auguste  fut  le  premier  que  Ton  dé- 
cora de  ce  titre. 

Et  maintenant  voici  dans  quelle  progres- 
sion, malgré  ses  révolutions  intestines,  mal- 
gré l'invasion  des  Gaulois  et  malgré  la  guerre 
étrangère  contre  Pyrrhus ,  le  peuple  romain 
en  était  comme  population  à  l'époque  où 
nous  en  sommes  arrivés ,  c'est-à-dire  50  à 
55  ans  après  la  mort  d'Alexandre. 

Grâce  aux  lois  qu'il  avait  fondées ,  lorsque 
Romulus,  après  trente-sept  ans  de  règne,  fut 
emporté  par  une  tempête,  Rome  comptait 
47,000  âmes,  tant  habitants  que  sujets. 

L'an  220  ce  nombre  montait,  selon  Fa- 
bius Pictor,  le  plus  ancien  historien  romain, 
à  80,000  hommes  en  état  de  porter  les 
armes. 

L'an  395,  époque  de  la  prise  de  Rome  par 
les  Gaulois,  et  qui  correspond,  à  dix  ans  près, 
à  la  guerre  de  Thèbes  et  de  Lacédémone, 

1.  8 
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c'est-à-dire  à  l'époque  où  était  en  pleine  flo- 
raison Athènes,  la  république  comptait,  selon 
Tite-Live,  432,400  citoyens. 

Enfin,  l'an  500,  c'est-à-dire  à  l'époque  où 
nous  sommes  arrivés ,  sa  population  était 
augmentée  du  double ,  ce  qui  peut  porter  le 
chiffre  total,  toujours  au  dire  de  Tite-Live,  et 
en  y  comprenant  les  femmes ,  les  vieillards 
et  les  enfants  ,  à  800,000  âmes  à  peu 
près. 

Maintenant  nous  allons  voir,  au  moment 
où  l'art  tombait  chez  les  Grecs  vieillis ,  où 
l'art  en  était  chez  ce  peuple  à  peine  adulte, 
qui  devait  grandir  avec  tant  de  rapidité  et 
tomber  avec  tant  de  bruit. 

Comme  on  l'a  vu,  les  Romains  étaient  un 
peuple  guerrier  ;  élevé  par  les  armes ,  il  se 
soutenait  par  les  armes  ;  il  lui  fallut  près  de 
cinq  cents  ans  de  lutte  pour  consolider  son 
droit  de  bourgeoisie  dans  le  Latium  :  lors- 
qu'on combat  pour  sa  propre  existence,  on 
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n'a  guère  de  temps  à  perdre  pour  les  choses 
de  luxe. 

D'abord,  au  dire  de  Plutarque ,  Numa  avait 
rendu  une  loi  qui  défendait  de  représenter  la 
divinité  sous  une  forme  humaine  ;  de  sorte 
que  Varron  rapporte  que  pendant  les  cent 
soixante  et  dix  premières  années  de  la  républi- 
que ,  c'est-à-dire  de  Romulus  à  Servius  Tul- 
lius,  on  ne  vit  dans  les  temples  de  Rome  ni 
statues  ni  images  des  dieux. 

Cependant  la  ville  n'était  point  dénuée  de 
toute  espèce  de  monuments  de  ce  genre.  Il 
existait  une  statue  de  Romulus,  et  Denys 
d'Halicarnasse  parle,  comme  d'un  ouvrage  re- 
montant à  la  plus  haute  antiquité,  de  la  louve 
du  Capitole  qui  allaitait  Romulus  et  Rémus, 
et  Pline  ajoute  que  Tarquin  l'Ancien,  Plutar- 
que dit  Tarquin  le  Superbe  ,  fit  venir  des  ar- 
tistes du  pays  des  Volsques  pour  exécuter  en 
terre  cuite  le  Jupiter  Olympien  et  le  qua- 
drige qui  fut  placé  sur  le  faîte  du  temple.  De 
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plus,  Appien,  dans  sa  Guerre  civile,  livre  ï, 
page  1G8,  affirme  que  du  temps  des  Gracques 
et  pendant  les  troubles  qu'ils  excitèrent , 
c'est-à-dire  620  ans  à  peu  près  après  la  fon- 
dation de  Rome,  on  voyait  encore  les  statues 
des  anciens  rois  à  l'entrée  du  Capitole. 

D'ailleurs,  une  chose  essentielle  s'opposait, 
chez  les  Romains,  aux  progrès  de  l'art  de  la 
statuaire  :  dans  le  traité  conclu  avec  Por- 
senna,  après  la  mémorable  aventure  de  Mu- 
tins Scévola ,  il  fut  stipulé ,  à  ce  qu'assure 
Pline,  que  le  fer  ne  serait  employé  qu'à  des 
instruments  d'agriculture»  De  cette  manière, 
les  outils  manquant  pour  tailler  le  marbre,  on 
dut  avoir  recours  à  la  fonte  :  aussi  voyons- 
nous  que  le  plus  grand  honneur  qu'on  pût 
rendre  à  un  citoyen  était  de  lui  élever  une 
colonne  ou  une  statue  de  bronze  ;  encore  cette 
statue,  comme  celle  d'Horatius  Codés,  qui 
était  érigée  dans  le  temple  de  Vulcain,  et  celle 
de  Clélie  que  Sénèque  vit  encore  et  dont  il  parle 
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dans  ses  Consolations  à  Marcia ,  ne  pouvait- 
elle  être  que  de  trois  pieds  de  hauteur. 

Quant  aux  portraits  des  particuliers  qui 
n'avaient  point  été  jugés  dignes  des  honneurs 
publics  de  la  statue,  la  piété  privée  les  faisait 
exécuter  en  cire;  c'étaient  de  simples  mé- 
daillons enclavés  dans  des  cadres ,  afin  qu'on 
pût  les  emporter  avec  soi  lorsqu'on  changeait 
de  maison,  ouïes  promener  dans  les  pompes 
funèbres  de  la  famille  1.  Aussi,  dit  Pline, 
lorsqu'il  mourait  un  citoyen  de  marque, 
voyait-on  assister  à  son  convoi  une  telle  quan- 
tité d'ancêtres,  que  le  mort  était  littéralement 
accompagné  d'un  peuple  portant  le  même  nom 
que  lui. 

C'était  le  temps  où  les  vertus  étaient  fières 
encore  d'être  des  vertus  et  voulaient  être  per- 
pétuées ;  aussi ,  en  même  temps  qu'un  arbre 

1  Nec  mea  tune  longa  spatietur  imagine  pompa. 

(  Propcrt.,  lib.  n,  eleg.  xin.  ) 

8. 
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généalogique  tracé  sur  la  muraille  étendait  ses 
rameaux  jusqu'à  chacune  de  ces  médailles, 
les  cases  des  archives  se  remplissaient  de  ma- 
nuscrits contenant  les  faits  et  gestes  de  ceux 
dont  la  maison  offrait  les  portraits.  En  outre, 
il  y  avait  en  dehors  et  autour  des  portes 
d'autres  effigies  représentant  les  actions  glo- 
rieuses des  propriétaires  de  ces  maisons,  ainsi 
que  les  trophées  ennemis  qui  en  avaient  été 
la  récompense  ;  et ,  quels  que  fussent  les  ac- 
quéreurs de  ces  maisons,  ils  ne  pouvaient 
enlever  les  effigies  et  les  trophées,  de  sorte 
qu'elles  continuaient  de  triompher  même  en 
changeant  de  maître ,  et  qu'un  lâche  y  regar- 
dait à  deux  fois  pour  passer  ce  seuil  qui  lui 
criait  à  haute  voix  d'être  brave. 

Ce  fut  Appius  Claudius  qui,  pendant  son 
consulat  avec  Servilius,  l'an  259  de  Rome, 
quinze  ans  après  la  chute  de  Tarquin,  donna 
le  premier  l'exemple  de  cet  hommage  rendu 
à  ses  ancêtres  en  dédiant  dans  le  temple  de 
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Bellone  des  boucliers  à  leur  effigie;  autour 
de  ces  boucliers  étaient  leurs  noms  et  des  in- 
scriptions rappelant  les  principales  actions 
de  leur  vie.  Cet  exemple  fut  imité,  et  bientôt 
cet  honneur  s'étendant  des  morts  aux  vi- 
vants, on  vit  de  grands  boucliers  représen- 
tant le  chef  de  la  famille  tout  entouré  de 
petits  médaillons  où  étaient  modelés  les  por- 
traits de  ses  enfants.  Cette  coutume  dura 
longtemps;  car,  plus  de  quatre  cents  ans 
après,  Marcus  Émilius  Lépidus,  qui,  l'an  671 
de  Rome,  eut  pour  collègue  au  consulat 
Quintus  Lutatius,  plaça  les  écussons  de  ses 
ancêtres  dans  la  basilique  Emilienne.  Il  y 
avait  plus  :  jusqu'à  l'incendie  du  Capitole  ar- 
rivé du  temps  des  guerres  de  Marius  et  de 
Sylla,  on  voyait  attaché  au-dessus  de  la  porte 
du  temple  de  Jupiter  Capitolin  le  bouclier 
d'Asdrubal,  qui  avait  été  rapporté  d'Espagne 
par  Marcius,  et  qui  était  tombé  dans  ses 
mains  quand  ce  vengeur  des  Scipions  avait 
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forcé  le  camp  du  général  carthaginois.  Au 
reste,  à  cette  époque  d'ignorance  et  de  vertus 
antiques,  Pindifférence  était  si  grande  pour  la 
matière,  que  ce  fut  Marcus  Aufidius  qui, 
ayant  été  préposé  à  la  garde  et  à  l'entretien 
du  Capitole,  l'an  575  de  Rome,  apprit  aux 
sénateurs  que  les  écussons  à  portraits,  que 
l'on  avait  pris  jusqu'alors  pour  des  bou- 
cliers de  cuivre,  étaient  des  boucliers  d'argent. 

Pendant  les  quatre  premiers  siècles  de  la 
fondation  de  Rome,  l'art,  comme  on  le  voit, 
ne  fit  donc  aucun  progrès  chez  les  Romains. 
Cependant ,  vers  l'an  252 ,  Spurius  Cassius , 
consul,  avait  fait  faire  une  statue  de  Cérès  en 
bronze,  et  en  l'an  417  on  avait  érigé  les  pre- 
mières statues  équestres  aux  consuls  Lucius 
Furius  Camillus  et  à  C.  Marcius ,  vainqueur 
des  Latins.  Mais  ces  divers  monuments  étaient 
sans  doute  exécutés  par  des  Étrusques ,  car 
en  l'an  461  ces  Romains  étaient  encore  si 
ignorants  en  statuaire  que  Spurius  Carvilius, 
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vainqueur  des  Samnites ,  ayant  voulu  faire 
jeter  en  fonte  un  Apollon  colossal,  fait  des 
casques,  des  cuissards  et  des  cuirasses  des 
vaincus  ,  fut  forcé  de  faire  venir  à  Rome  un 
artiste  étrusque.  Or  Fan  464  de  Rome  cor- 
respondait à  la  421e  olympiade,  c'est-à-dire 
trente-quatre  ou  trente-cinq  ans  après  la  mort 
d'Alexandre,  époque  à  laquelle  l'art  grec, 
arrivé  à  son  apogée  depuis  plus  d'un  siècle , 
était  déjà  bien  près  d'entrer  dans  sa  déca- 
dence. L'artiste  étrusque  s'en  tira  au  reste  à 
son  honneur,  et  sa  statue,  qui  était  si  grande 
qu'on  pouvait  la  voir  de  la  montagne  d'Albano, 
fut  transportée  plus  tard  dans  la  bibliothèque 
du  temple  d'Auguste ,  où  Pline  la  vit  vers  la 
moitié  du  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne. 
Quant  au  marbre  il  n'en  était  pas  le  moins  du 
monde  question,  et  comme  le  territoire  pos- 
sédé à  cette  époque  par  les  Romains  ne  renfer- 
mait encore  aucune  carrière  de  ce  genre ,  il 
était  si  rare  que,  longtemps  encore  après 
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l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  le  censeur 
Fulvius  fit  transporter  à  Rome  les  tuiles  de 
marbre  qui  couvraient  le  temple  de  Junon 
Lucinia,  situé  près  de  Crotone,  pour  en  faire 
la  couverture  d'un  nouveau  temple  que  lui- 
même  avait  fait  vœu  de  bâtir.  En  même  temps 
son  collègue,  le  censeur  Émilius,  faisait  paver 
un  marché  de  la  même  matière;  mais  pour 
garantir  cette  merveille  d'une  trop  prompte 
destruction ,  on  l'avait  entourée  d'une  palissade 
qui  ne  s'ouvrait  que  certains  jours  de  la  se- 
maine. 

Au  reste  il  était  facile  de  reconnaître  les 
statues  antérieures  à  la  120e  olympiade,  c'est- 
à-dire  à  l'an  454  de  la  fondation  de  Rome, 
en  ce  qu'elles  avaient  toutes  la  barbe  et  les 
cheveux  longs ,  les  barbiers ,  au  dire  de  Plu- 
tarque,  étant  vers  cette  époque  seulement 
venus  de  Sicile.  Scipion  l'Africain  portait  en- 
core cette  coiffure  primitive  dans  son  entre- 
vue avec  le  roi  Massinissa. 
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Quant  à  la  peinture ,  c'était  encore  par  les 
Étrusques  qu'elle  était  pratiquée  à  Rome;  ils 
avaient  orné  de  leurs  fresques  un  temple  de 
Cérès  ;  et  ces  fresques  passaient  pour  de  tels 
chefs-d'œuvre  que,  lors  de  la  reconstruction 
de  ce  temple,  on  enleva  ces  peintures  en 
sciant,  pour  les  conserver  intactes,  une  partie 
de  la  muraille.  Et  il  fallait  bien  que  cette  pé- 
nurie d'artistes  indigènes  fût  grande,  puisque 
Quintus  Fabius  ,  qui  après  la  bataille  de 
Cannes  fut  envoyé  à  Delphes  pour  consulter 
l'oracle,  l'an  450  de  Rome,  reçut,  pour  avoir 
peint  le  temple  du  Salut,  situé  sur  le  Quiri- 
nal,  le  surnom  de  Pictor,  qui  fut  depuis  af- 
fecté à  l'illustre  famille  Fabia.  Au  reste,  ces 
peintures  demeurèrent  à  Rome  ,  comme  les 
premiers  essais  de  l'art,  jusqu'au  règne  de 
Claude,  époque  à  laquelle  ce  temple  fut 
brûlé. 

Deux  ans  après ,  Tibérius  Gracchus ,  ayant 
remporté  sur  les  Carthaginois,  commandés 


96  LA  PEINTURE 

par  Hannon,  une  grande  victoire,  fit  peindre, 
dans  le  temple  de  la  Liberté  à  Rome,  les  fêtes 
qu'il  avait  données  à  son  armée  dans  la  ville 
de  Bénévent.  Ces  fêtes  consistaient  en  dîners 
publics  dans  lesquels  on  voyait  les  citoyens 
servir  les  vainqueurs,  qui  cependant  n'étaient 
en  grande  partie  que  des  esclaves  à  qui  Tibé- 
rius  Gracchus  avait  promis  la  liberté. 

Pacuvius,  neveu  d'Ennius  et  poëte  comme 
son  oncle ,  fut  le  dernier  citoyen  recomman- 
dable  qui,  au  dire  de  Pline,  exerça  l'art  de  la 
peinture.  Il  avait  décoré  le  temple  d'Hercule 
situé  dans  le  marché  aux  Bœufs,  et  Je  succès 
de  ses  pièces  de  théâtre  avait  donné  une  nou- 
velle célébrité  à  ses  autres  travaux  ;  mais  vers 
le  même  temps  les  Romains,  qui,  ainsi  que  je 
l'ai  dit ,  commençaient  à  devenir  une  puis- 
sance ,  ayant  été  appelés  par  les  Etoliens  à 
leur  secours  contre  les  Achéens,  et  ayant  passé 
du  parti  de  leurs  premiers  alliés  à  celui  de 
leurs  ennemis ,  eurent  occasion  de  comparer 
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les  peintures  grecques  aux  essais  informes 
qu'ils  avaient  vus  à  Rome.  L'admiration  pour 
les  productions  étrangères  les  ayant  naturel- 
lement conduits  au  mépris  des  productions 
indigènes ,  ils  jugèrent  inutile  de  se  donner 
une  plus  longue  peine  pour  arriver  au  degré 
de  perfection  où  étaient  parvenus  les  Grecs , 
et  trouvèrent  qu'il  était  bien  plus  simple 
d'envoyer  à  Rome  des  chefs-d'œuvre  tout 
faits  que  de  perdre  leur  temps  à  essayer 
d'en  faire.  Au  reste  cette  campagne  des  Ro- 
mains eut  un  résultat  excellent  pour  l'art. 
Quintus  Flaminius  prit  Corinthe  et  força  Phi- 
lippe à  une  paix  dont  l'un  des  articles  fut  : 
qu'il  évacuerait  toutes  les  îles  grecques  dans 
lesquelles  il  avait  garnison ,  et  cela  avant  le 
retour  des  jeux  isthmiques.  Cette  convention 
exécutée,  Quintus  Flaminius  déclara  les  Grecs 
libres.  Les  Grecs  tombèrent  à  genoux ,  et , 
dispensés  de  lui  obéir  comme  à  un  maître  , 
l'adorèrent  comme  un  dieu.  Cela  se  passait 
i.  '  9 


08  LA  PEINTURE 

après  la  seconde  guerre  punique,  c'est-à-dire 
vers  Fan  497  avant  le  Christ. 

Ce  moment  de  liberté  produisit  en  Grèce 
une  recrudescence  de  l'art ,  quelques  maîtres 
reparurent,  de  second  ordre  il  est  vrai,  mais 
hommes  de  talent  sinon  de  génie  :  c'étaient 
les  Antée ,  les  Polyclète ,  les  Callistrate ,  les 
Athénée,  les  Callixène,  les  Pythias  et  les  Mé- 
trodore ,  dont  les  productions ,  dont  on  peut 
retrouver  la  liste  dans  Pline,  signalent  le  der- 
nier âge  de  l'art  grec. 

Mais  les  premiers  chefs-d'œuvre  apportés  à 
Rome  le  furent  par  Claudius  Marcellus  et  ve- 
naient de  Syracuse,  qu'il  avait  prise:  c'étaient 
des  statues  et  des  tableaux  du  beau  temps  et 
de  la  belle  école  grecque  ;  aussi  ces  statues  et 
ces  tableaux  destinés  à  la  décoration  du  Ca- 
pitale et  à  l'ornement  d'un  temple  ,  qu'au 
dire  de  Plutarque  il  éleva  vers  la  porte  de 
Capène,  produisirent-ils  un  véritable  enthou- 
siasme. 
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Il  en  fut  de  même  pour  la  ville  de  Capoue  : 
Fulvius  Flaccus,  l'ayant  prise,  la  dépouilla  de 
tous  les  objets  d'art  qu'elle  possédait ,  et  les 
envoya  à  Rome. 

Puis,  vers  le  même  temps  où  Scipion  l'Afri- 
cain détruisait  Carthage ,  Mummius  prit  Co- 
rinthe  et  trouva ,  dans  la  lave  qui  coulait  de 
l'incendie ,  ce  précieux  métal ,  composé  d'or, 
d'argent  et  de  bronze ,  pour  lequel  devaient 
se  ruiner  les  Romains  du  temps  de  Claude  et 
de  Néron. 

Enfin  ,  Antiochus  fut  vaincu  ;  et  cette  vic- 
toire, en  livrant  aux  Romains  l'Asie  Mineure 
jusqu'au  mont  Taurus,  leur  livra  ces  richesses 
étranges,  inconnues,  inouïes,  où  devaient, 
au  pied  du  tombeau  des  Gracques  et  des  Sci- 
pions,  s'éteindre  les  restes  de  leurs  vieilles 
vertus. 

A  partir  de  ce  moment  Rome  marcha  vers 
la  monarchie  universelle,  absorbant  au  profil 
de  sa  propre  gloire  tout  ce  que,  dans  ses  con- 
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quêtes  successives,  elle  trouva  de  grand  et 
de  beau.  Alors  elle  ne  comptait  plus  sa  popu- 
lation territoriale  comme  aux  temps  dont 
parle  Tite-Live  ,  mais  la  population  de  Rome 
seule;  et  cette  population,  au  dire  d'Eusèbe, 
cinquante  ans  avant  le  Christ,  c'est-à-dire  du 
temps  de  César,  se  montait  à  peu  près  à  trois 
millions  d'habitants  non  compris  les  femmes, 
les  enfants ,  les  vieillards  et  les  étrangers  : 
mais  alors  Rome  était  la  capitale  du  monde, 
et  partout  où  n'était  pas  Rome  il  n'y  avait 
rien. 

C'est  qu'en  effet ,  arrivée  à  cette  époque , 
Rome  n'est  pas  encore  la  reine  du  monde , 
elle  n'en  est  que  la  maîtresse.  A  son  territoire 
italien,  qu'elle  a  conquis  avec  tant  de  peine, 
et  après  cinq  cents  ans  de  lutte,  Duilius  a 
réuni  la  Sardaigne,  la  Corse  et  la  Sicile;  Sci- 
pion ,  l'Espagne  ;  Paul  Emile ,  la  Macédoine  ; 
Sextius,  la  Gaule  Transalpine  ;  Scipion  Emi- 
lien,  le  littoral  de  l'Afrique;  Pompée,  la  Syrie 
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et  le  Pont  ;  Marins,  Ja  Numidie;  Jules  César, 
les  Gaules  et  l'Angleterre  -,  enfin,  elle  a  hérité  : 
la  Bithynie,  de  Nicomède;  Pergame,  d'Attale; 
et  la  Libye ,  d'Apion  ;  si  bien  que  les  limites 
de  la  république  s'étendent ,  à  l'orient ,  jus- 
qu'à l'Euphrate;  au  midi,  jusqu'au  grand  dé 
sert;  au  nord  ,  jusqu'à  la  Germanie:  à  l'occi- 
dent, jusqu'à  l'Atlantique. 

Depuis  longtemps  la  Rome  de  bois  a  fait 
place  à  la  Rome  de  brique,  et  la  Rome  de  bri- 
que, à  son  tour,  commence  à  disparaître  sous 
les  pieds  de  la  Rome  de  marbre.  Circonscrite 
d'abord  dans  le  sillon  que  la  charrue  de  Ro- 
mulus  a  tracé  autour  du  mont  Palatin ,  elle  a 
successivement  fait  craquer  ses  trois  enceintes 
de  murs ,  envahi  les  six  collines  qui  entou- 
raient son  berceau,  et  couvert  de  ses  fau- 
bourgs, de  ses  jardins  et  de  ses  villas,  le  ter- 
ritoire qu'elle  avait  trouvé  occupé  par  sept 
peuples.  Comme  un  riche  patricien  a  un 
château  d'été ,  la  voluptueuse  qu'elle  est ,  a 

9. 
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une  ville  de  campagne  qu'on  appelle  Naples. 
Les  dépouilles  du  monde  entier  sont  venues, 
comme  nous  l'avons  dit,  grossir  son  trésor; 
les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce,  envoyés  de  Sy- 
racuse par  Marcellus ,  de  Corinthe  par  Mum- 
mius,  et  d'Athènes  par  Sylla,  ornent  ses  places 
publiques  et  ses  palais.  Il  y  a  plus  :  inhabile 
à  la  peinture  et  à  la  statuaire  ,  elle  s'est  réfu- 
giée dans  l'architecture,  et  elle  s'essaye  à  bâtir 
ces  monuments  gigantesques  dont  elle  cou- 
vrira le  monde  :  déjà  elle  a  bâti  ou  va  bâtir 
sur  son  Forum  la  basilique  Émilia,  dont  les 
deux  cents  colonnes  sont  de  marbre  de  Phry- 
gie  :  le  temple  de  Saturne ,  qui  renferme  le 
trésor  de  la  république  et  dont  le  fronton  est 
surmonté  de  dieux  marins  sonnant  de  la 
trompette  ;  le  temple  de  Vesta ,  qui  est  cou- 
vert en  airain  de  Syracuse;  le  temple  de  la 
Fortune ,  dont  le  péristyle  est  soutenu  par 
dix  colonnes;  le  temple  de  Castor  et  Pollux, 
qui  est  situé  sur  l'emplacement  de  la  fontaine 
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où  les  deux  frères  divins  se  baignèrent  en 
revenant  de  combattre  avec  l'armée  romaine 
à  la  bataille  de  Régille  ;  le  temple  de  la  Féli- 
cité, qui  occupe  remplacement  de  l'ancienne 
curie  Hostilia;  enfin,  le  Grsecostase,  où  les 
ambassadeurs  des  rois  étrangers  attendaient 
l'audience  du  sénat  romain. 

Sur  son  Champ-de-Mars ,  en  entrant  par 
la  porte  Flumentane,  on  aperçoit,  isolés  en- 
tre la  voie  Triomphale  et  le  Tibre ,  les  trois 
temples  de  l'Espérance,  de  Junon-Reiné  et  de 
la  Piété  ;  tandis  que  de  l'autre  côté  de  la  voie 
s'élèvent  :  le  Forum-Olitorium,  où  les  paysans 
des  environs  viennent  étaler  le  produit  de 
leurs  jardins  ;  le  temple  de  Janus,  %ui  n'a  été 
fermé  que  deux  fois  encore  depuis  cinq  cent 
cinquante  ans  qu'il  est  bâti;  le  temple  d'A- 
pollon, qui  touche  à  la  maison  de  Quintus 
Cicéron  ,  frère  de  l'orateur  ;  le  théâtre  de 
Cornélius  Balbus,  qui  fait  face  au  temple  de 
l'Hercule  aux  muses  ;  le  temple  de  Bellone  et 
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sa  colonnette  guerrière ,  du  haut  de  laquelle 
on  lance  la  javeline  hostile  vers  le  côté  du 
monde  où  Rome  veut  porter  la  guerre;  le 
cirque  de  Flaminius,  qui  a  donné  son  nom  à 
toute  la  région;  le  théâtre  de  Pompée,  où 
pour  la  première  fois,  depuis  les  tuiles  de 
Crotone,  au  milieu  de  la  Rome  républicaine, 
le  marbre  aristocratique  a  été  employé,  et 
devant  lequel  s'étend  un  portique  qui  repose 
sur  cent  colonnes  dont  les  intervalles  et  les 
extrémités  se  ferment  avec  des  voiles  d'étoffe 
attaliques ,  tandis  que  derrière  lui  sa  curie 
touche  ,  par  une  promenade  plantée  d'arbres 
et  ornée  de  statues ,  au  stade  de  Jules  César  ; 
puis,  à  l'extrémité  opposée  du  Champ-de- 
Mars,  en  le  traversant  dans  toute  sa  largeur, 
pour  aller  du  Tibre  au  mont  Quirinal,  le 
temple  d'Isis,  au  milieu  de  ses  jardins  ;  et  en- 
fin les  Septa  Julia ,  bazar  splendide ,  où  l'on 
vend  des  coupes  de  myrrhe,  des  tables  de 
bois  en  citre,  des  lits  d'écaillé  incrustés  d'or, 
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des  vases  d'airain  de  Corinthe,  des  statues  de 
Polyclète,  des  plats  ciselés  par  Évandre,  et 
des  vases  murrhins  qui  viennent  du  royaume 
des  Parthes,  et  dont  quelques-uns  valent  jus- 
qu'à trois  cent  mille  francs. 

Dans  ces  temples,  devant  les  péristyles, 
sous  les  portiques,  circulent,  non  plus  les 
matrones  du  temps  de  Cornéiie,  vêtues  de 
longues  stoles  qui  couvraient  leurs  poitrines 
et  retombaient  jusqu'à  leurs  talons,  envelop- 
pant leur  taille  des  plis  du  palïa ,  couvertes 
d'un  voile  qui  cachait  leur  visage,  et  dont  les 
enfants  étaient  les  seuls  bijoux,  mais  d'élé- 
gantes coquettes,  qui  se  sont  fait  apporter  aux 
portes  Triomphale,  Flumentane  ou  Carmen- 
taie  ,  mollement  étendues  dans  des  litières 
aux  rideaux  de  soie  et  d'argent,  précédées  de 
deux  coureurs  africains  ceints  autour  des 
reins  seulement ,  pour  mieux  faire  ressortir 
l'ébène  de  leur  peau ,  de  la  toile  la  plus  fine 
et  la  plus  blanche  d'Égypte ,  portées  par  six 
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esclaves  vêtus  de  magnifiques  penulœ,  accom- 
pagnées d'une  suivante  qui,  à  l'aide  d'un  pa- 
rasol couvert  de  plumes  de  paon,  intercepte 
les  rayons  du  soleil,  et  suivies  de  deux  Libur- 
niens  qui  tiennent  chacun  un  petit  marche- 
pied qu'ils  posent ,  lorsque  le  cortège  royal 
s'arrête ,  chacun  d'un  côté  de  la  litière ,  afin 
que  la  dame  paresseuse  n'ait  pas  même  besoin 
de  faire  un  signe  pour  indiquer  de  quel  côté 
elle  veut  descendre. 

A  l'entrée  du  champ,  car  on  disait  alors  à 
Rome  le  champ,  comme  on  dit  aujourd'hui  à 
Paris  le  bois,  h  l'entrée  du  champ,  dis-je,  elles 
ont  laissé  dans  leurs  litières  leurs  manteaux, 
et  elles  n'ont  conservé  qu'une  tunique  si  lé- 
gère et  qu'un  voile  si  transparent  qu'on  dirait 
d'une  vapeur  tissue. 

Elles  marchent  suivies  d'esclaves ,  vieilles 
ou  laides,  ombres  que  la  Mauritanie  ou  la 
Libye  ont  fournies  à  leur  beauté ,  froissant 
entre  leurs  mains  des  boules  d'ambre  jaune 
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qui  donnent  d'abord  une  fraîcheur  douce, 
puis  en  s'échauffant  un  parfum  suave.  Quel- 
ques-unes, encore  plus  raffinées  dans  leurs 
recherches  contre  la  chaleur,  portent  autour 
du  cou,  au  lieu  de  colliers,  de  petits  serpents 
privés ,  qu'elles  laissent  flotter  sur  leur  sein 
pour  le  rafraîchir  par  le  contact  de  ces  ani- 
maux à  sang  glacial ,  tandis  qu'autour  d'elles 
comme  autour  de  nos  femmes  modernes,  dah- 
lias vivants  des  Tuileries,  papillonnent  les 
dandys,  s'empressent  les  trossuli  et  les  beaux, 
ces  modèles  de  l'élégance  romaine,  qui  ont 
tellement  raffiné  tout  qu'à  leur  avis  Alcibiade 
n'élait  qu'un  crocheteur  :  on  les  reconnaît 
facilement  à  leur  chevelure  parfumée  de 
baume  et  de  cinnamome ,  qu'ils  partagent  au 
milieu  de  la  tête  et  que  le  fer  roule  en  longs 
anneaux  des  deux  côtés  de  leurs  tempes;  à 
leur  visage  sans  barbe  ou  à  leur  barbe  taillée 
avec  art ,  de  manière  que  les  uns  n'ont  que 
des  moustaches  et  les  autres  qu'un  collier;  à 
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leurs  toges  transparentes  ou  pourprées  ,  dont 
les  manches  démesurées  couvriraient  la  main 
tout  entière ,  s'ils  n'avaient  soin  d'élever  la 
main  pour  que  ces  manches,  en  se  retrous- 
sant, laissent  voir  leurs  bras  polis  à  la  pierre 
ponce ,  et  leurs  doigts  couverts ,  dès  le  mois 
de  mars ,  de  bagues  d'été ,  trop  faibles  qu'ils 
sont,  par  la  chaleur  naissante  du  printemps, 
pour  porter  encore  leurs  bagues  d'hiver.  Les 
uns  ont  le  visage  couvert  de  vermillon  et  de 
mouches,  comme  les  histrions  grecs  qu'on 
met  en  étalage  aux  boutiques  des  marchands 
d'esclaves,  et  font  siffler  des  baguettes  sur  les- 
quelles ils  ne  peuvent  s'appuyer  tant  elles 
sont  frêles  et  pliantes  ;  les  autres  parlent  d'un 
ton  mou  et  languissant ,  et  marchent  en  s'ap- 
puyant  sur  l'épaule  d'un  jeune  et  bel  esclave 
circassien ,  comme  si  les  travaux  herculéens 
de  leurs  nuits  ne  leur  laissaient  pas  de  force 
pour  leurs  promenades  du  jour  :  ceux-ci,  au 
contraire ,  se  balancent  et  sautillent  en  mar- 
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chant ,  comme  si  leurs  pas  étaient  réglés  par 
une  musique  qu'eux  seuls  entendent  ;  ceux- 
là,  enfin,  qui  sortent  des  thermopoles  la  lan- 
gue encore  épaisse  par  le  vin  cuit  qu'ils  ont 
bu ,  chantent  les  voluptueuses  chansons  de 
Cadix  et  d'Alexandrie ,  dont  une  courtisane 
nue  leur  a  fait  entendre  les  airs  sur  la  flûte 
tibicine.  Tous  ont  aux  portes  du  champ  leurs 
équipages,  qui  les  attendent  pour  les  ramener 
chez  eux  ;  ce  sont  des  mules  espagnoles  char- 
gées de  riches  housses  de  pourpre  et  de  har- 
nais couverts  d'or ,  guidées  par  des  coureurs 
aux  robes  retroussées,  dont  le  pas  est  si  agile 
qu'ils  devancent  la  monture  de  leur  maître, 
quelle  que  soit  l'allure  qu'elle  prend.  Ce  sont 
des  cisii  légers,  espèces  de  tilburys  antiques, 
garnis  de  tapis  précieux ,  auxquels  on  attelle 
trois  chevaux  de  front,  et  devant  lesquels 
courent ,  en  aboyant ,  une  troupe  de  chiens 
molosses  aux  cous  parés  de  colliers  d'or  armés 
de  pointes  de  fer;  des  petorita  ,  imités  des 
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chars  gaulois,  dont  la  conquête  transalpine  a 
fait  naître  la  mode ,  et  dont  les  ciselures  d'ai- 
rain, d'ivoire  ou  d'argent  rehaussent,  par  des 
détails  élégants ,  la  forme  tant  soit  peu  com- 
mune; enfin,  au  milieu  de  cette  foule  d'es- 
claves et  de  maîtres  ,  circule  le  parasite ,  au 
visage  souriant ,  qui  cherche  un  dîner  qu'il 
payera  avec  des  louanges,  et  le  mendiant, 
aux  cheveux  ras,  qui  assure  sa  marche  sur  un 
bâton  entouré  de  bandelettes. 

Maintenant  descendons  de  l'aristocratie  au 
peuple,  et  voyons  ce  que  c'était  que  ces  trois 
millions  d'hommes  qui  fourmillaient  dans  les 
rues  de  la  capitale  du  monde. 

C'était  un  mélange  singulier  de  vieux  Ro- 
mains, de  provinciaux,  d'hommes  libres,  de 
citadins  et  d'étrangers.  La  citoyenneté  s'était 
étendue  d'un  côté  jusqu'à  l'Euphrate,  et  de 
l'autre  jusqu'à  l'Océan ,  de  sorte  que  de  tous 
les  points  de  l'empire  il  arrivait  des  citoyens 
à  Rome,  qui  de  son  côté  renvoyait  des  colo- 
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nies  aux  deux  bouts  de  l'univers.  C'était  un 
grand  système  de  la  circulation  du  sang  ap- 
pliqué au  monde  tout  entier  5  le  Capitole  était 
le  cœur,  et  les  voies  publiques  les  artères  :  de 
tous  les  points  de  cette  immense  circonférence 
dont  il  était  le  centre,  ce  peuple  avait  vu  suc- 
cessivement arriver  les  richesses  de  l'Asie,  de 
l'Afrique ,  de  l'Egypte  et  des  Gaules  ;  il  avait 
tant  d'or,  que  du  temple  de  Saturne,  qui  ne 
pouvait  plus  le  contenir,  on  en  porta  une 
partie  au  Capitole  :  il  avait  tant  de  statues,  que 
ses  rues  en  étaient  encombrées  ;  on  fut  obligé 
de  rendre  un  édit  pour  enlever  la  faculté  d'en 
dresser  de  nouvelles  à  quiconque  de  ses  propres 
deniers  n'aurait  pas  restauré  un  édifice  pu- 
blic :  il  avait  tant  de  temples,  de  basiliques  et 
de  bains  qu'un  million  d'hommes,  plutôt  que 
de  remonter  tous  les  soirs  dans  leurs  cham- 
bres du  sixième  ou  septième  étage ,  se  cou- 
chaient dans  les  entre-colonnements  et  les  por- 
tiques; aussi  savait-il  bien,  ce  peuple,  qu'il 
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était  devenu  grand  seigneur ,  et  ne  voulait-il 
plus  travailler  :  il  abandonnait  en  conséquence 
les  métiers  et  le  commerce  à  ses  esclaves,  et. 
quand  la  faim  le  pressait,  il  s'amassait  sur  la 
place  publique  et  demandait,  de  sa  voix  puis- 
sante et  universelle,  du  pain.  Alors  on  lui 
distribuait,  sous  le  nom  de  gratification  des 
aumônes  de  trente,  de  quarante,  de  cent,  de 
deux  cents  sesterces  par  homme  :  seize  mil- 
lions y  passaient  en  un  jour.  Qu'importe? 
Rome  n'avait-elle  pas  vingt  rois  pour  tribu- 
taires ?  A  peine  l'argent  touché,  il  allait  dans 
ses  tavernes ,  où  pour  un  as  il  trouvait  à  se 
repaître,  et  une  fois  repu  il  revenait  deman- 
der des  spectacles.  Alors  on  le  rangeait  aux 
deux  côtés,  de  la  voie  Triomphale,  et  l'on  fai- 
sait passer  devant  lui  Paul-Émile  remontant 
le  Tibre  sur  la  galère  capitane  du  roi  Persée, 
Pompée  traînant  à  sa  suite  le  roi  des  Juifs,  la 

1  Congiaria.  ' 
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sœur  de  Mithridate,  la  mère  de  Tigranc, 
douze  fils  de  rois,  cent  vingt  satrapes  et  deux 
cent  quarante  généraux  ;  César  vêtu  du  cos- 
tume de  Jupiter  très-bon  et  très-grand ,  les 
bras  et  la  figure  couverts  de  vermillon ,  pré- 
cédé de  trois  cents  enseignes  conquises,  et 
suivi  de  trois  tableaux  dont  le  premier  repré- 
sentait Lucius  Scipion  se  jetant  dans  les  flots; 
le  second,  Pétréius  se  poignardant  au  milieu 
d'un  repas  ;  et  le  troisième,  Caton  d'Utique  se 
déchirant  les  entrailles.  Puis,  lorsqu'il  était 
las  de  voir  passer  en  personne  des  rois  cap- 
tifs, et  en  image  des  républicains  qui  vou- 
laient rester  libres ,  on  faisait  venir  pour  lui 
des  éléphants  de  l'Inde,  des  crocodiles  du  Nil, 
des  serpents  d'Afrique,  des  rhinocéros  de 
Zahara,  des  lions  de  l'Atlas,  des  danseurs  de 
Cadix ,  des  gladiateurs  des  Gaules ,  des  his- 
trions d'Athènes.  On  ouvrait  les  cirques,  les 
théâtres  et  les  naumachies,  et  après  avoir  dé- 
pensé un  milliard  en  jeux  ou  en  fêtes,  César 

10. 
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venait  humblement  demander  à  ce  peuple 
souverain  s'il  était  satisfait  et  s'il  voulait  bien 
le  nommer  pontife  ou  préteur. 

Et  il  nommait  à  toutes  les  charges  auxquel- 
les il  désirait  être  nommé!  c'est  que  César 
était  à  la  fois  le  modèle  de  l'aristocratie  et 
l'idole  du  peuple  :  nul  homme  peut-être  n'a 
jamais  été  le  type  le  plus  parfait  de  son 
temps. 

Après  avoir  dit  ce  qu'était  Rome,  l'aristo- 
cratie et  le  peuple,  disons  donc  ce  qu'était 
César ,  et  l'on  aura  une  idée  complète  de  ce 
qu'était  cette  époque,  où  il  y  avait  si  peu  de 
place  pour  l'art  que  l'on  comprendra  qu'elle 
ait  dû  amener  sa  complète  décadence. 

A  l'heure  où  nous  sommes  arrivés,  César 
a  cinquante  ou  cinquante-cinq  ans,  la  taille 
haute,  les  membres  arrondis,  le  teint  blanc, 
le  nez  aquilin,  les  lèvres  grosses,  les  yeux 
noirs  et  vifs  comme  ceux  d'un  faucon,  la 
barbe  épilée  avec  soin,  et  la  tête  ceinte  d'une 
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couronne  de  laurier  sauvage  qui  empêche  de 
voir  qu'il  est  chauve.  Sur  sa  tunique,  qui  est 
faite  d'une  étoffe  asiatique,  brodée  de  palmes 
d'or,  il  porte  la  toge  sénatoriale  qu'on  appelle 
le  laticlave  à  cause  du  nœud  de  pourpre  en 
forme  de  clou  qui  lui  sert  d'ornement.  Contre 
l'habitude,  ce  vêtement  chez  lui  est  bordé 
d'une  frange  d'or  qui  lui  descend  jusqu'aux 
mains,  et,  contre  l'habitude  encore,  ses  mains 
ne  portent  d'autres  bagues  qu'un  simple  an- 
neau de  fer  antique,  récompense  de  la  vertu 
guerrière  ;  enfin  sa  ceinture,  au  lieu  de  serrer 
le  bas  de  sa  taille,  flotte  libre  et  lâche,  et  ses 
brodequins  d'écarlate  sont  fermes  et  retenus 
par  leur  croissant  d'or.  Quand  il  passe  vêtu 
de  ce  costume,  descendant  vers  le  portique  de 
Pompée  ou  montant  au  Capitole,  chacun  s'é- 
carte devant  lui ,  lui  livre  passage  et  se  met 
à  sa  suite  comme  à  celle  d'un  empereur. 

C'est  que,  comme  nous  l'avons  dit,  cet 
homme  c'est  César,  c'est-à-dire  le  type  le  plus 
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parfait  qui  ait  jamais  existé  ;  la  nature  lui  a 
accordé  tous  les  accomplissements.  Les  autres 
hommes  ont  des  défauts  et  des  qualités;  lui, 
il  a  tous  les  vices  et  toutes  les  vertus  :  si  bien 
que  Ton  dit  h  la  fois  de  lui  :  C'est  une  femme 
et  c'est  un  héros;  c'est  le  divin  Jules,  qui, 
par  ses  aïeux  maternels,  remonte  à  Ancus 
Marcius ,  quatrième  roi  de  Rome,  et,  par  ses 
aïeux  paternels,  à  Vénus,  déesse  de  la  beauté; 
c'est  César  l'homme  aux  quatre  faces  :  César 
l'ambitieux,  César  le  prodigue,  César  le  volup- 
tueux, et  César  le  conquérant. 

César  l'ambitieux,  qui,  étant  enfant,  a  rêvé 
qu'il  violait  sa  mère ,  et  en  a  auguré  qu'il 
conquerrait  le  monde;  qui ,  à  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans,  pleurait  devant  la  statue  d'Alexan- 
dre ,  honteux  de  n'avoir  rien  fait  encore  h 
l'âge  où  celui  qu'il  s'était  proposé  pour  mo- 
dèle avait  déjà  conquis  l'Asie  et  l'Inde  ;  qui 
préférait  être  le  premier  d'un  pauvre  village 
des  Alpes  que  le  second  à  Rome;  qui .  grâce 
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à  son  alliance  avec  Pompée  et  avec  Pison  ,  a 
pu ,  comme  il  l'a  dit ,  marcher  sur  toutes  les 
têtes,  et  qui  a  sans  cesse  à  la  bouche  cette 
maxime  :  que  s'il  est  permis  de  violer  les  lois 
d'un  pays,  c'est  pour  se  faire  empereur  ! 

César  le  prodigue,  qui,  sans  patrimoine,  a 
acheté  le  pontificat,  et  le  pontificat  lui  a  coûté 
quatre  millions  ;  qui  a  acheté  le  consulat,  et 
le  consulat  lui  a  coûté  six  millions  ;  qui  a 
acheté  la  questure ,  et  la  questure  lui  a  coûté 
huit  millions,  de  sorte  qu'arrêté  par  ses  créan- 
ciers au  moment  où  il  allait  partir  pour  l'Es- 
pagne, le  riche  Crassus  a  été  obligé  de  répon- 
dre pour  lui  de  vingt-cinq  millions,  la  moitié 
de  ses  dettes  à  peu  près,  quoiqu'il  eût  quelque 
temps  auparavant  volé  au  Capitole  trois  mille 
livres  pesant  d'or  en  lingots,  qu'il  avait  rem- 
placées par  du  cuivre  doré  ;  César  le  prodi- 
gue, qui  partagea  aux  pauvres  les  champs 
hellatiens  réservés  aux  dieux ,  et  les  plaines 
de  la  Campanie  réservées  à  la  république; 
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qui  faisait  aux  fermiers  de  l'État  la  remise  d'un 
tiers  de  leur  bail ,  et  donnait  à  chacun  de  ses 
soldats  un  esclave  et  un  quartier  dé  terre; 
qui,  plus  riche  et  plus  puissant  que  les  rois, 
faisait  des  cadeaux  aux  rois ,  envoyant  aux 
uns  dix  mille  captifs  et  aux  autres  vingt  mil- 
lions ;  qui ,  à  propos  de  la  mort  de  sa  fille , 
donna  un  combat  de  gladiateurs  et  un  repas 
à  tout  le  peuple ,  ce  que  personne  n'avait  fait 
avant  lui  ;  qui ,  à  l'occasion  de  ses  victoires , 
fit  célébrer  des  fêtes  publiques  dans  lesquelles 
on  joua  des  comédies  en  cinq  langues  diffé- 
rentes ,  des  jeux  dans  lesquels  les  enfants  des 
premières  familles  d'Asie  et  de  Bithynie  dan- 
sèrent la  pyrrhique,  des  chasses  pour  les- 
quelles on  fit  descendre  dans  le  Cirque  trois 
cents  lions  ,  trois  cents  tigres  ,  quarante  élé- 
phants et  deux  armées;  des  naumachies  dans 
lesquelles ,  sur  un  lac  creusé  à  ses  frais  ,  des 
galères  à  deux,  trois  et  quatre  rangs  de  rames 
se  heurtèrent  sous  les  noms  de  flotte  tyrienne 
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et  égyptienne  ;  enfin  des  repas  pour  lesquels 
on  dressa  dans  les  rues  et  sur  les  places  vingt 
mille,  tables,  trois  fois  renouvelées  par  jour 
pendant  cinq  jours,  et  autour  desquelles  on 
versait  le  vin  de  Chio  par  amphores  et  le  vin 
de  Crète  par  tonneaux  ! 

César  le  voluptueux,  qui  commença  par 
être  la  maîtresse  de  Nicomède  et  qui  finit  par 
être  l'amant  d'Octave  ;  qui  fit  raser  une  de  ses 
maisons  située  dans  le  quartier  des  courtisa- 
nes afin  de  la  faire  rebâtir  plus  en  harmonie 
avec  les  plaisirs  auxquels  elle  était  destinée  ; 
qui  portait  avec  lui,  à  la  guerre,  des  parquets 
en  marqueterie  et  des  pavés  en  mosaïque  ;  qui 
attaqua  la  Grande-Bretagne  dans  l'espérance 
d'y  trouver  des  perles  plus  grosses  et  plus 
blanches  que  celles  d'Orient;  qui,  dans  les 
édits  de  Bibulus,  son  collègue,  était  qualifié 
du  titre  de  reine  de  Bithynie ,  et  qui  répon- 
dit en  riant  à  cette  injure  que  Sémiramis  s'é- 
tait assise  seule  sur  le  trône  assyrien ,  et  que 
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les  Amazones  avaient  dominé  une  partie  de 
l'Asie  ;  qui,  mari  de  toutes  les  femmes  et  femme 
de  tous  les  maris ,  avait  eu  pour  maîtresses 
Posthumie,  épouse  de  Servius  Sulpicius;  Lot- 
tie ,  épouse  d'Aulus  Galbinius  ;  Tertullie , 
épouse  de  Crassus;  Mucie ,  épouse  de  Pom- 
pée; Eunoé,  épouse  du  roi  more  Bogude;  et 
qui ,  pour  une  nuit  d'amour,  avait  donné  à 
Servilie  une  perle  de  douze  cent  mille  francs, 
et  pour  une  nuit  de  plaisir  le  royaume  d'E- 
gypte à  Cléopâtré. 

César  le  conquérant,  qui,  faisant  ses  pre- 
mières armes  en  Asie,  a  commencé  par  obte- 
nir la  couronne  civique  au  siège  de  Mitylène  ; 
qui,  passant  en  Espagne,  a  soumis  la  Galice  et 
la  Lusitanie;  qui,  franchissant  les  Alpes  et 
descendant  dans  les  Gaules  ,  a  emporté  de 
force  huit  cents  villes ,  subjugué  trois  cents 
peuples,  soumis  toute  la  partie  de  notre 
France  située  entre  le  Rhône  et  le  Rhin , 
c'est-à-dire,  au  calcul  de  Suétone,  un  circuit 
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de  trois  millions  deux  cent  mille  pas  ;  qui , 
n'ayant  plus  rien  à  faire  sur  le  continent, 
traversa  le  détroit  et  conquit  l'Angleterre;  et 
qui,  n'ayant  plus  rien  à  faire,  revint  conqué- 
rir Rome,  où  il  triompha  cinq  fois  pour  avoir 
vaincu  Arioviste,  Caractacus,  Arsinoé,  Phar- 
nace ,  Juba  et  enfin  Pompée ,  qui  avait  lui- 
même  vaincu  douze  millions  cent  quatre-vingt 
mille  hommes,  coulé  à  fond  ou  pris  huit  cent 
quarante-six  vaisseaux,  reçu  à  composition 
quinze  cent  trente-huit  villes,  et  soumis  tout 
le  pays  qui  s'étend  depuis  le  lac  Méotis  jusqu'à 
la  mer  Rouge,  ainsi  que  l'atteste  l'inscription 
gravée  dans  le  temple  qu'à  son  retour  de  l'A- 
sie le  vainqueur  de  Tigrane  ,  d'Artocès ,  de 
Darius,  d'Orosa  et  d'Antiochus,  avait  élevé  à 
Minerve. 

Enfin  César  l'heureux,  qui,  au  moment  où 

il  allait  peut-être  gâter  cette  belle  vie  et  perdre 

cette  grande  popularité,  trouva  une  vingtaine 

de  fous  comme  Brutus  et  Cassius,  pour  lui 
i.  11 
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épargner  la  honte  d'un  revers,  la  souffrance 
d'une  maladie  et  les  infirmités  de  la  vieillesse. 

Voilà  la  ville ,  voilà  le  peuple ,  voilà  les 
hommes  qui  se  sont  constitués ,  de  leur  pro- 
pre autorité ,  les  héritiers  du  monde  ;  et  le 
monde,  obéissant,  a  livré  dans  son  agonie 
tout  ce  qu'il  possédait  de  riche,  de  beau  et 
de  grand  :  ses  trésors ,  ses  tableaux,  ses  sta- 
tues; puis  Rome,  comme  le  gouffre  de  Cur- 
tius,  a  tout  englouti,  et  va  se  refermer  sur 
eux. 

On  comprend  qu'au  milieu  d'une  sembla- 
ble vie,  d'une  pareille  agitation,  d'une  telle 
lutte ,  il  était  impossible  à  Rome  de  cultiver 
les  arts  :  la  vie  politique  dévorait  tout.  On 
commençait  par  acheter  l'édilité  :  l'édilité 
s'accordait,  il  est  vrai,  par  l'élection;  mais 
elle  n'en  coûtait  que  plus  cher,  car  il  fallait 
acheter  les  électeurs.  En  général,  on  y  lais- 
sait son  patrimoine  ;  mais  le  premier  pas  était 
fait,  et,  en  se  ruinant,  on  avait  agrandi  son 
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crédit.  L'édilité  était  gratuite;  mais,  si  on  n'y 
touchait  rien,  en  revanche  on  y  dépensait 
beaucoup,  car  il  fallait,  au  moins  deux  fois 
Tan,  donner  des  jeux  au  peuple  :  le  peuple 
était-il  mécontent,,  il  tournait  à  un  autre  qui 
promettait  davantage  que  vous  n'aviez  donné, 
et  il  vous  laissait  sans  patrimoine  et  sans  cré- 
dit; était-il  content,  il  vous  nommait  préteur, 
c'est-à-dire  roi  :  roi  de  la  Grèce,  roi  de 
l'Égypte,  roi  de  l'Espagne,  roi  de  la  Gaule  ou 
roi  de  Syrie  ;  et  plus  que  roi,  car  la  province 
qu'il  vous  donnait  ainsi ,  c'était  votre  pro- 
vince; les  temples  des  dieux,  c'était  à  vous; 
les  palais  des  chefs,  c'était  à  vous  ;  les  maisons 
des  citoyens,  c'était  à  vous  ;  vous  pouviez 
tout  prendre,  tout  piller,  tout  emporter,  sans 
que  personne  eût  le  plus  petit  mot  à  dire  ;  à 
moins  que  vous  ne  fussiez  maladroit  ou  inso- 
lent comme  Verrès,  et  que  vous  n'eussiez  eu 
le  malheur  de  tomber  sur  quelques  diamants, 
or,  argent,  airain ,  statues ,  tableaux ,  bronze 


124  LA  PEINTURE 

de  Corinthe,  tapis  de  Perse,  vases  murrhins. 
Alors  vous  faisiez  trois  parts  :  la  part  des 
dieux,  la  part  du  peuple,  votre  part.  Ce  que 
vous  ne  vouliez  pas,  vous  le  donniez  aux 
dieux  ;  le  peuple  était  un  peu  plus  difficile  : 
il  lui  fallait  des  bains  et  des  cirques;  le  tiers 
de  ee  que  vous  aviez  volé  y  passait ,  mais  il 
vous  restait  encore  les  deux  tiers  pour  vous 
faire  bâtir  des  maisons  avec  des  bibliothè- 
ques, des  galeries,  des  cabinets  de  curiosités. 
Alors,  assis  dans  votre  chaise  d'ivoire,  vous 
faisiez  le  Mécène ,  vous  deveniez  artiste  au 
milieu  des  chefs-d'œuvre  de  l'art,  et  vous  fai- 
siez venir  quelque  pauvre  sculpteur  grec, 
non  pas  même  pour  qu'il  fît  devant  vous  une 
statue,  mais  pour  qu'il  cassât  la  tête  de  quel- 
que chef-d'œuvre  de  Praxitèle  ou  de  Phidias, 
pour  y  substituer  la  vôtre. 

Les  commencements  du  règne  d'Auguste 
achevèrent  de  ruiner  l'art  en  Grèce,  car 
quelques  villes  de  l'Attique ,  de  l'Élide  et  de 
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l'Achaïe  ayant  pris  le  parti  d'Antoine ,  et  An- 
toine ayant  été  battu  à  Actium,  ces  villes  per- 
dirent leurs  privilèges;  et  Auguste,  pour 
punir  les  Athéniens,  leur  ôta  entre  autres 
choses  la  ville  d'Érétrie  et  File  d'Égine.  Tout 
ce  qui  restait  d'artistes  en  Grèce  quitta  dès 
lors  ce  malheureux  pays ,  et  s'en  vint  cher- 
cher fortune  à  Rome. 

Le  moment  était  bon  :  tout  le  monde  était 
las  de  guerre  ;  Pompée  avait  été  assassiné  en 
Egypte,  Caton  s'était  ouvert  les  entrailles  à 
Utique ,  Brutus  était  resté  sur  le  champ  de 
bataille  de  Philippes,  Antoine  était  mort  de 
ses  blessures  dans  la  pyramide  de  Cléopâtre  ; 
il  ne  restait  plus  rien  de  la  vieille  Rome  ;  Au- 
guste restait  seul  et  vainqueur,  il  venait  de 
fermer  le  temple  de  Janus ,  et  dans  un  beau 
moment  d'enthousiasme  il  avait  dit  :  «  J'ai 
reçu  une  Rome  de  brique,  je  laisserai  une 
Rome  de  marbre  ;  »  et  comme  il  avait  pro- 
noncé ces  paroles  assez  haut  pour  qu'elles 

il. 
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fussent  entendues  de  ses  courtisans,  ses  cour- 
tisans s'étaient  mis  à  l'œuvre  :  Asinius  Pollion 
avait  fait  bâtir  un  sanctuaire  à  la  Liberté; 
Balbus ,  un  théâtre  ;  Philippe ,  des  murs  ;  et 
Agrippa,  son  Panthéon,  dix  ou  vingt  aque- 
ducs, cent  cinquante  fontaines  et  cent 
soixante  et  dix  bains. 

Aussi  y  eut-il  un  moment  de  recrudes- 
cence pour  l'art,  comme  parfois,  au  com- 
mencement de  l'hiver,  il  y  a  des  jours  si  doux, 
que,  trompées  à  ces  derniers  rayons  du  soleil, 
quelques  roses  tardives  sourient  et  fleurissent. 
Aussi  Tite-Live,  son  contemporain,  et  Ho- 
race, son  flatteur,  appellent-ils  Auguste,  l'un 
le  fondateur  des  temples,  et  l'autre  le  restau- 
rateur des  arts.  En  effet,  outre  les  monu- 
ments qui  furent  élevés,  Auguste  fit  tailler  et 
fondre  quelques  belles  statues,  et  entre  autres 
celles  qu'il  plaça  dans  son  forum ,  et  qui  re- 
présentaient les  Romains  qui  avaient  contri- 
bué à  la  gloire  de  la  patrie.  Mais  déjà  le  style 
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de  ces  ouvrages  commence  à  baisser  étrange- 
ment, ainsi  qu'on  peut  en  juger  en  compa- 
rant avec  les  ouvrages  du  temps  d'Alexandre 
et  de  Périclès  la  propre  statue  d'Auguste,  qui 
le  représente  à  l'âge  de  trente  à  trente-cinq 
ans,  avec  un  gouvernail  à  ses  pieds. 

Quant  à  la  peinture,  elle  jeta  aussi  une 
dernière  lueur  :  il  y  eut  entre  autres  peintres 
un  certain  Timomaque  de  Byzance,  qui  avait 
fait  sous  Jules  César  un  Ajax  et  une  Médée, 
connus  pardeux  épigrammes,  l'une  d'Ausone, 
et  l'autre  d'un  auteur  inconnu  ;  les  deux  ta- 
bleaux furent  payés  par  César  quatre-vingts 
talents  attiques,  deux  cent  mille  livres  à  peu 
près  de  notre  monnaie,  et  placés  par  le  dicta- 
teur dans  le  temple  de  Vénus  Génitrix.  Ti- 
momaque fit  encore  un  Oreste,  une  Iphigénie 
en  Tauride  et  une  Gorgone  qui  passe  pour 
son  chef-d'œuvre. 

A  Timomaque  il  faut  joindre  un  certain 
Arellius,  son  contemporain,  qui  ne  s'était 
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pas  moins  rendu  célèbre  par  son  libertinage 
que  par  ses  talents,  et  à  qui  Pline  reproche 
de  prendre  les  modèles  de  ses  déesses  parmi 
les  courtisanes  de  Rome  ;  et  le  peintre  Arau- 
lius,  qui  avait  fait  une  Minerve  qui  regardait 
le  spectateur  de  quelque  côté  qu'on  l'envisa- 
geât; et  qui,  aussi  grave  et  aussi  sévère  que 
son  confrère  Arellius  était  libertin  et  léger, 
ne  quittait  jamais  sa  toge  pour  peindre,  même 
lorsqu'il  peignait  des  plafonds  et  qu'il  était 
forcé  de  s'échafauder  ;  mais  nous  ne  parlons 
de  ce  dernier  que  pour  mémoire,  car  à  peine 
était-il  né  sous  Auguste. 

Mais  ce  qui  acheva  de  perdre  la  grande 
peinture  fut  le  goût  que  prit  l'empereur  pour 
la  peinture  de  genre;  en  effet,  il  fut  le  pre- 
mier, au  dire  de  Pline ,  qui  couvrit  les  mu- 
railles de  ses  appartements  de  marines,  de 
paysages  et  de  marchés.  Grâce  au  goût  qu'il 
avait  manifesté,  et  que  chacun  s'empressa  de 
suivre,  on  vit  bientôt  les  murailles  se  couvrir, 
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non-seulement  à  l'intérieur,  mais  encore  à 
l'extérieur ,  de  métairies ,  de  portiques  ,  de 
boulingrins,  de  bois,  de  bosquets,  de  viviers, 
de  fleuves  et  de  rivages,  au  gré  de  toutes  les 
fantaisies,  et  embellis  de  promenades  de  tou- 
tes sortes  ;  il  y  avait  des  rivières  avec  des  ba- 
teaux qui  remontaient  et  qui  descendaient  ; 
des  grands  chemins ,  avec  des  personnes  de 
toutes  conditions  qui  s'en  allaient  à  la  cam- 
pagne, sur  des  ânes  ou  dans  des  voitures  ;  des 
pêcheurs  qui  tiraient  le  poisson  de  l'eau  avec 
tous  les  filets  inventés  à  cette  époque  ;  des  oi- 
seleurs qui  prenaient  des  oiseaux  aux  lacets 
et  à  la  glu  ;  des  vendangeurs  cueillant  le  rai- 
sin, et  des  chasseurs  poursuivant  le  gibier. 
Mais  le  chef-d'œuvre  du  genre,  la  peinture  en 
réputation  de  l'époque,  était  une  fresque  re- 
présentant des  hommes  qui,  à  l'entrée  d'un 
village,  font  prix  avec  des  femmes  pour  les 
porter  sur  leurs  épaules  à  travers  une  mare, 
de  sorte  que,  tandis  que  les  uns  marchandent 
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encore,  on  en  voit  d'autres  chargés  de  leur 
fardeau  féminin ,  déjà  dans  l'eau  jusqu'aux 
genoux,  semblant  prêts  à  succomber  sous  le 
poids,  et  à  tomber  avec  elles  :  situation  qui 
excitait  au  plus  haut  degré  l'hilarité  de  ceux 
qui  regardaient. 

«  Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi,  dit  Pline,  que  nous 
apparaît  la  vénérable  antiquité  !  Les  grands 
maîtres  que  nous  regrettons  se  seraient  fait 
scrupule  d'embellir  ainsi  des  murailles  pour 
le  plaisir  égoïste  d'un  seul  homme  :  il  leur 
fallait,  à  eux,  des  tableaux  qui  pussent  porter 
leur  gloire  vers  toutes  les  parties  du  monde, 
et  non  des  peintures  captives  et  enchaînées 
qu'on  ne  pourrait  pas  même  sauver  en  cas 
d'incendie;  ou  bien,  s'ils  peignaient  ainsi, 
c'était  pour  l'ornement  d'une  ville  entière, 
dans  les  temples  de  quelqu'un  des  grands 
dieux,  ou  sous  des  portiques  destinés  aux 
promenades  d'un  peuple;  car  alors  le  génie 
était  en  effet  public,  et  un  bien  dont  la  na- 
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ture  généreuse  voulait  faire  part  à  toute  ]a 
lerre.  Protogène  n'avait  qu'une  cabane,  et  on 
ne  trouvait  pas  une  seule  peinture  dans  toute 
la  maison  d'Apelles.  » 

Et  Pline  avait  raison  de  se  lamenter  ainsi 
sur  la  décadence  de  l'art,  car  Vitruve,  l'ar- 
chitecte d'Auguste,  trouvait  déjà  qu'on  sui- 
vait dans  les  ornements  ce  goût  dépravé  dont 
nous  retrouverons  des  exemples  sous  la  lave 
d'Iïerculaïium  et  sous  les  cendres  de  Pom- 
péia. 

En  effet,  Auguste  n'était  point  une  de  ces 
grandes  natures,  miroirs  des  grandes  choses  ; 
c'était  plutôt  un  bourgeois  qu'un  empereur, 
et  il  y  avait  en  lui  beaucoup  de  la  bonhomie 
spirituelle  de  Henri  IV  et  des  vertus  de  fa- 
mille de  Louis-Philippe;  quant  au  courage, 
ce  n'était  pas  son  côté  brillant. 

Aussi  fut-il  fort  effrayé  lorsqu'on  vint  lui 
annoncer  la  mort  de  César,  et  qu'il  eut  appris 
de  quoi  se  composait  la  succession  qu'il  avait 
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tant  ambitionnée.  C'était  un  grand  homme  à 
continuer,  une  grande  vengeance  à  pour- 
suivre, un  grand  pouvoir  à  consolider.  Puis, 
après  tout  cela,  il  y  avait  encore  un  testament 
qui  l'inquiétait  fort,  attendu  que  ce  testa- 
ment était  dans  les  mains  d'Antoine,  et  que, 
sous  certains  rapports,  Octave  ne  se  fiait  pas 
trop  à  son  illustre  ami  le  descendant  d'Her- 
cule. 

Il  n'en  prit  pas  moins  sa  résolution  ;  car,  si 
la  partie  était  dangereuse,  elle  était  belle ,  et , 
tout  bourgeois  qu'il  était  de  cœur,  Octave 
était  ambitieux  d'esprit.  Il  quitta  donc  Àpol- 
ionie,  où  il  étudiait,  et  vint  à  Rome  ,  ras- 
suré par  cette  idée  que ,  n'ayant  pris  parti  ni 
pour  les  républicains  ni  pour  les  impéria- 
listes, l'avenir  lui  appartenait  d'autant  mieux 
qu'il  n'était  point  obligé  de  rompre  avec  le 
passé.  C'était  ïa  position  de  Napoléon  au  45 
vendémiaire. 

Octave  comprit  tout  d'abord  que  les  pre- 
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micrs  amis  qu'il  devait  s'assurer  étaient  les 
soldats  de  son  oncle ,  qui  le  connaissaient  à 
peine,  ou  plutôt  ne  le  connaissaient  pas.  Les 
vieilles  légions  des  Gaules,  de  l'Espagne  et 
d'Egypte  attendaient  de  leur  côté  avec  impa- 
tience l'héritier  du  vainqueur  de  Caractacus, 
de  Vercingétorix  et  de  Pompée,  et  sans  doute 
elles  s'en  étaient  fait  une  idée  à  leur  taille , 
lorsqu'elles  virent  venir  à  elles  un  écolier  de 
vingt  et  un  ans  à  peine  ,  petit ,  pâle ,  boiteux , 
ayant  peur  du  tonnerre,  ayant  peur  du  chaud, 
ayant  peur  du  froid,  portant  un  chapeau  l'été, 
des  bas  l'hiver,  et  en  tout  temps  une  peau  de 
veau  marin  ,  le  plus  efficace  préservatif  que 
l'on  connût  contre  la  foudre. 

Le  premier  moment  ne  fut  pas  favorable 
à  Octave  :  ses  amis  eurent  beau  dire  aux 
vieux  guerriers  que  leur  futur  maître  était 
d'une  des  plus  anciennes  familles  de  Velletri, 
qu'à  l'âge  de  quatre  ans,  tandis  qu'il  était  en 
train  de  dîner  dans  un  bois,  un  aigle  avait 

1,  12 
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enlevé  le  pain  qu'il  tenait  à  la  main,  était  re- 
monté vers  le  ciel  et  lui  avait  rapporté  son 
pain  tout  mouillé  de  l'eau  des  nuages,  ce  qui 
était  un  augure  suprême  ;  que  cette  taille  de 
cinq  pieds  deux  pouces,  à  laquelle  il  n'arrivait, 
il  est  vrai,  qu'à  l'aide  des  semelles  épaisses  de 
ses  sandales,  était  juste  celle  d'Alexandre  le 
Grand.  Ils  commençaient  fort  à  murmurer 
déjà  lorsque  Octave ,  au  lieu  de  leur  parler 
de  leurs  vieilles  victoires,  parla  du  testament 
de  César ,  des  legs  qu'il  leur  avait  laissés ,  et 
annonça  qu'il  était  venu  tout  d'abord  pour 
acquitter  cette  partie  de  son  testament.  Les 
soldats  trouvèrent  que  s'il  se  présentait  mal 
il  parlait  bien,  et  ils  résolurent  d'attendre 
quelques  jours  encore  pour  fixer  leur  opinion 
sur  lui. 

Huit  jours  après,  les  légions  criaient  :  Vive 
Octave!  Huit  ans  après,  le  monde  entier  criait: 
Vive  Auguste  !  Ce  sont  les  grands  caractères 
qui  commencent  les  révolutions,  ce  sont  les 
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caractères  patients  et  tenaces  qui  consolident 
les  monarchies. 

Octave  était  au  reste  bien  l'homme  de 
l'époque  :  ni  trop  grand  ni  trop  petit;  ne 
choquant  ni  l'aristocratie  ni  le  peuple;  ne 
s'appuyant  ni  sur  un  principe  ni  sur  un  parti  ; 
marchant  pas  à  pas,  et  ne  posant  le  pied  sur 
une  idée  que  lorsqu'elle  était  devenue  bien 
populaire.  La  chose  était  d'autant  plus  facile 
à  Auguste  qu'il  n'était  ni  sanguin  ni  bilieux  ; 
il  avait  les  qualités  négatives  qui  sont  l'apa- 
nage des  lymphatiques.  Tout  était  chez  lui 
le  résultat  du  calcul  et  non  d'une  impulsion. 
11  fut  cruel  sans  être  méchant ,  clément  sans 
être  bon  ,  et  sobre  parce  qu'il  avait  un  mau- 
vais estomac. 

Il  traversa  ainsi  la  vie ,  occupé  à  la  fois  de 
petites  et  de  grandes  choses,  pacifiant  l'Italie, 
restaurant  la  vieille  Rome,  passant  le  jour  et 
la  nuit  à  rendre  la  justice ,  mais  ne  sortant 
pas  si  le  matin  on  lui  présentait  mal  ses  san- 
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dales,  la  gauche  pour  la  droite,  par  exemple, 
ce  qu'il  tenait  à  mauvais  présage;  alors,  au 
lieu  d'aller  jouer  aux  osselets  avec  les  enfants, 
ou  porter  témoignage  pour  un  de  ses  vieux 
soldats  d'Actium ,  il  restait  chez  lui  à  voir 
filer  ses  filles,  et  à  écrire  à  Tibère  des  lettres 
sans  orthographe,  dans  lesquelles  il  l'invite  à 
ne  pas  se  laisser  aller  à  la  vivacité  de  son  âge, 
et  à  ne  pas  trop  s'irriter  du  mal  qu'on  dit  des 
princes ,  trop  heureux  qu'ils  sont  quand  on 
ne  leur  en  fait  pas  ;  ou  dans  lesquelles  il  lui 
raconte  qu'il  n'est  pas  de  Juif  qui  observe 
mieux  le  sabbat  que  lui ,  attendu  qu'il  n'a 
mangé  que  deux  bouchées  dans  son  bain 
après  la  première  heure  de  la  nuit,  et  avant 
de  se  faire  parfumer. 

Il  avait  vécu  près  de  soixante  et  seize  ans, 
dont  il  avait  régné  cinquante  à  peu  près , 
lorsqu'un  jour  qu'il  était  en  train  auChamp- 
de-Mars  de  s'acquitter,  en  face  de  tout  le 
peuple,  des  cérémonies  qui  accompagnent  la 
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fin  d'un  lustre,  un  aigle  vola  plusieurs  fois 
autour  de  lui  et,  passant  ensuite  au  faite  du 
temple  voisin,  se  percha  au-dessus  de  la  pre- 
mière lettre  du  nom  d'Agrippa.  Auguste  vit 
dans  cet  événement  un  présage  de  mort, 
et  chargea  Tibère ,  son  collègue ,  de  pronon- 
cer les  vœux  que  l'on  avait  coutume  de  faire 
pour  le  lustre  suivant ,  attendu  ,  dit-il ,  qu'il 
était  ridicule  de  commencer  ce  qu'on  ne  pou- 
vait accomplir;  puis,  voulant  vivre  au  moins 
pour  lui  les  cent  derniers  jours  que  l'oracle 
consulté  lui  accordait,  il  partit  pour  Astura, 
parcourut  la  Campanie,  s'arrêta  quatre  jours 
à  Caprée ,  qu'à  cette  époque  on  appelait  en- 
core l'Heureuse,  et  se  trouvant  plus  mal  fut 
obligé  de  s'arrêter  enfin  à  Noie.  Là,  sentant 
la  mort  s'approcher,  il  voulut  mourir  comme 
il  avait  vécu,  se  fit  apporter  un  miroir,  se  fit 
peigner  les  cheveux ,  mit  du  rouge  pour  dis- 
simuler même  après  sa  mort  le  creusement 

de  ses  joues,  et,  ayant  rassemblé  ses  amis 

12. 
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autour  de  son  lit,  il  leur  demanda  :  «  Ai-je 
bien  joué  le  rôle  de  la  vie  ?  »  et  comme  ils 
lui  eurent  répondu  que  oui  :  «  Alors,  ajouta- 
t-il,  battez  des  mains  et  applaudissez.  » 

A  peine  avait-il  dit,  que  la  mort  baissa  le 
rideau,  et  que  le  plus  grand  comédien  qui 
eût  jamais  existé  rendit  le  dernier  soupir. 

Voilà  Auguste.  On  comprend  qu'un  pareil 
homme  devait  préférer  les  tableaux  de  genre 
aux  tableaux  d'histoire,  et  la  vue  des  pay- 
sages que  chantait  Virgile  à  la  vue  des  grandes 
actions  que  peignaient  Zeuxis ,  Parrhasius  et 
Apelles. 

A  Auguste  succéda  Tibère.  Celui-là  du 
moins  se  dédommagea,  dans  la  seconde  partie 
de  sa  vie,  de  la  contrainte  hypocrite  qu'il 
s'était  imposée  dans  la  première.  Celui-là 
n'aimait  pas  les  arts,  et  faisait  peu  bâtir  ;  car 
les  statues,  les  tableaux  et  les  monuments 
coûtent  cher,  et  Tibère  était  avare;  le  seul 
monument  qu'il  entreprit  fut  un  temple  à 
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Auguste  :  aussi  ne  Fachcva-t-il  point.  Une 
fois  seulement  il  préféra  un  objet  d'art  à  une 
somme  d'argent  :  un  citoyen  lui  ayant  légué 
un  tableau  de  Parrhasius  qui  représentait 
Méléagre  et  Atalantc,  avec  liberté  de  recevoir 
à  la  place  une  somme  d'un  million  de  ses- 
terces, c'est-à-dire  cent  quatre-vingt-dix-huit 
mille  huit  cents  francs  de  notre  monnaie ,  il 
préféra  le  tableau  à  la  somme.  Il  est  vrai  que 
le  tableau  représentait  une  peinture  obscène, 
et  Tibère,  au  dire  de  Suétone,  aimait  fort  ces 
tableaux  à  la  fin  de  sa  vie. 

Cependant,  pendant  le  règne  d'Auguste, 
était  né  dans  un  coin  de  la  Judée  un  enfant, 
et  sous  le  règne  de  Tibère  était  mort  à  Jéru- 
salem un  homme  dont  la  naissance  et  la  mort 
devaient  changer  la  face  du  monde.  Ce  pré- 
destiné était  le  Christ. 

A  Tibère  succéda  Caligula  ;  au  tyran  pro- 
fond, le  despote  insensé.  Celui-là  ordonna 
que  toutes  les  statues  des  grands  hommes, 
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placées  dans  le  Champ-de-Mars  par  Auguste, 
fussent  renversées  et  brisées.  Il  avait  encore 
une  autre  manie,  c'était  celle  de  se  faire 
apporter  les  plus  belles  statues  grecques ,  de 
leur  faire  casser  la  tête  et  de  mettre  la  sienne 
à  la  place.  A  cet  effet  il  avait  envoyé  en  Grèce 
Memmius  ,  le  même  dont  il  avait  pris  la 
femme ,  afin  qu'il  lui  envoyât  tout  ce  qu'il  y 
restait  de  beau,  et  surtout  la  statue  de  Jupiter 
Olympien  de  Phidias.  Heureusement  ,  les 
architectes  déclarèrent  que  le  transport  était 
impossible,  attendu  que  dans  le  trajet  la 
statue,  qui,  comme  on  le  sait,  était  d'or  et 
d'ivoire,  se  briserait  en  mille  morceaux.  Cette 
réponse  contraria  fort  Caligula,  mais  il  se 
consola  en  faisant  brûler  tout  ce  qu'il  pou- 
vait trouver  d'exemplaires  de  l'Iliade  et  de 
l'Odyssée  :  il  avait  juré  d'anéantir  Homère  ! 

Heureusement  celui-là  ne  vécut  pas  âge 

f 

d'homme  ;  à  vingt-neuf  ans  Chéréas  en  fit 
justice  ;  il  fut  assassiné  comme  il  sortait  du 
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cirque  ,  où  il  venait  de  voir  un  combat  de 
gladiateurs. 

Puis  vint  Claude  :  celui-là  c'est  autre  chose; 
il  n'était  pas  méchant ,  il  n'était  pas  fou ,  il 
n'était  que  distrait  :  ce  qui  lui  donnait  l'air 
stupide.  L'empire  vint  le  chercher  malgré 
lui,  on  le  conduisit  de  force  sur  le  trône,  on 
le  fit  empereur  à  son  corps  défendant  ;  sans 
cet  accident ,  il  fût  resté  un  bon  homme , 
aimant  le  jeu,  les  bouffons,  les  femmes  et  les 
gros  dîners.  Aussi  est-il  bafoué  par  tout  le 
monde  :  par  Narcisse,  son  affranchi,  qui  veille 
pour  César  tandis  que  l'on  plaide  devant 
César  distrait  ou  César  endormi  ;  bafoué  par 
sa  mère  Antonie ,  qui  l'appelait  un  monstre 
de  nature,  et  qui  en  réprimandant  un  esclave 
lui  disait  :  «  Tu  es  plus  bête  que  Claude  ;  » 
bafoué  par  Tibère,  son  oncle,  à  qui  il  avait 
demandé  le  consulat ,  et  qui  lui  en  envoyait 
les  ornements  sans  le  titre ,  avec  quarante 
écus  pour  s'amuser  pendant  les  fêtes  de  Sa- 
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turne  ;  bafoué  par  ses  camarades  qui ,  pen- 
dant qu'il  dormait  en  ronflant  après  son  re- 
pas, lui  mettaient  aux  mains  ses  sandales, 
afin  qu'en  se  réveillant  il  s'en  frottât  les  yeux 
avec  la  semelle  ;  bafoué  par  ceux  qu'il  ju- 
geait, et  qui  lui  jetaient  au  visage  leur  stylet 
et  leurs  tablettes  ;  enfin  bafoué  jusque  par  le 
ciel,  qui  lui  donna  pour  femme  Messaline. 

Au  milieu  de  tout  cela  Claude  fait  le  sa- 
vant, il  écrit  des  traités  sur  la  langue  grecque 
et  sur  la  langue  latine,  et,  ne  pouvant  inven- 
ter une  lettre,  il  la  retourne  ;  c'est  Claude  qui 
mit  en  vogue  FE  renversé. 

Puis,  si  l'on  veut  avoir  une  idée  de  son 
goût  comme  artiste ,  nous  allons  en  donner 
une  preuve.  Son  dieu,  c'est  Auguste;  au 
forum,  au  sénat,  dans  la  vie  publique,  dans 
la  vie  privée,  il  ne  parle  que  d'Auguste.  Il  a 
deux  magnifiques  tableaux  grecs  représen- 
tant deux  traits  de  la  vie  d'Alexandre ,  des 
tableaux  d'Apelles,  peut-être  ;  il  fait  découper 
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les  tètes  du  conquérant  de  l'Asie,  et  leur  fait 
substituer  celles  du  pacificateur  du  monde. 

La  mort  de  Claude  fut  digne  de  sa  vie , 
empoisonné  dans  un  plat  de  champignons  ; 
et,  comme  l'agonie  tardait,  on  le  rempoi- 
sonna  avec  les  barbes  de  la  plume  dont  on  lui 
chatouillait  la  gorge  pour  le  faire  vomir. 

Néron  monta  sur  le  trône.  Celui-là,  ce  fut 
tout  le  contraire;  il  avait  la  prétention  detre 
artiste,  et  sur  quelques  points,  surtout  en 
musique,  il  l'était  réellement.  Mais,  malheu- 
reusement pour  la  peinture  et  pour  la  sta- 
tuaire, il  avait  été  élevé  par  Sénèque,  qui  ex- 
cluait les  peintres  et  les  sculpteurs  du  cercle 
des  arts  libéraux  ;  aussi  Néron  fit-il  dorer  une 
belle  statue  de  bronze  d'Alexandre  qu'il  pos- 
sédait, et  qui  était  de  la  main  de  Lysippe. 
L'intention  était  bonne  ;  Néron  était  de  cette 
époque  où  l'on  croyait  que  le  beau  était  le  ri- 
che, et  que  le  haut  était  le  grand  ;  aussi  com- 
manda-t-il  pour  lui  une  statue  dé  cent  dix 
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pieds  de  haut  et  un  portrait  de  cent  vingt» 
Peut-être  dira-t-on,  pour  défendre  le  succes- 
seur de  Claude  ,  qu'il  transportait  partout 
avec  lui  la  fameuse  Amazone  de  Strongylion  ; 
mais  Pline  prend  soin  de  nous  dire  que  cette 
faveur  dont  elle  jouissait  lui  venait  de  la 
beauté  toute  particulière  de  ses  jambes , 
beauté  qui  l'avait  fait  surnommer  Eucnê- 
mon. 

La  fantaisie  qu'il  prit  à  Néron  de  faire  bâ- 
tir une  maison  dorée  fut  le  dernier  coup 
porté  à  la  Grèce,  cette  éternelle  mine  où  les 
empereurs  romains  allaient  chercher  tout  ce 
qu'ils  avaient  de  beau  :  en  conséquence  il  y 
envoya  un  affranchi  nommé  Acratus  ,  et  un 
demi-savant  appelé  Secundus  Carinas,  qui, 
du  seul  temple  d'Apollon  de  Delphes,  tirèrent 
cinq  cents  statues  de  bronze  ,  et  des  autres 
villes  une  foule  de  chefs-d'œuvre  de  marbre, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  très-probable- 
ment l'Apollon  du  Belvédère  et  le  Gladiateur 
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Borghèsc,  qui  furent  trouvés  tous  deux  à 
Antium,  patrie  de  Néron. 

On  comprend  que,  lorsqu'on  avait  sous  la 
main  une  pareille  ressource,  il  était  fort  inu- 
tile de  se  donner  la  peine  de  faire  peindre 
des  tableaux  ou  de  faire  fondre  des  statues  ; 
d'autant  plus  que,  grâce  à  la  décadence  dans 
laquelle  l'art  était  tombé,  la  fonte  ne  réussis- 
sait pas  toujours  :  témoin  le  fameux  colosse 
de  Xénodore,  qui  sortit  du  moule  tout  con- 
trefait. 

Aussi,  ouvrons  Pline  au  chapitre  II  du  li- 
vre XXXV  de  son  Histoire  naturelle,  et  écou- 
tons comme  il  se  plaint  non-seulement  de  la 
décadence  de  l'art,  mais  encore  du  mépris 
dans  lequel  il  est  tombé  : 

«  Autrefois,  dit-il,  c'était  la  peinture  qui 
avait  la  gloire  de  transmettre  aux  descen- 
dants la  figure  des  ancêtres  :  aujourd'hui  tout 
est  changé  ;  on  modèle  sur  des  boucliers  d'ai- 
rain des  simulacres  d'argent  qui  n'ont  jamais 
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qu'une  sourde  ressemblance  avec  ceux  qu'ils 
veulent  représenter  :  quant  aux  statues,  on  se 
contente  d'en  changer  les  têtes,  et  les  épi- 
grammes  qui  courent  à  ce  sujet-sont  assez  pu- 
bliques. On  aime  mieux  être  regardé  pour  la 
matière  que  d'être  reconnu  par  la  ressem- 
blance; et  cependant  nos  galeries  sont  pleines 
de  portraits  de  nos  ancêtres,  et  nous  hono- 
rons encore  la  peinture  dans  les  images  des 
autres,  tandis  que  nous  la  méprisons  pour 
nous-mêmes;  si  bien  que  nous  n'attachons  de 
prix  qu'à  celles  qui  sont  d'une  assez  riche 
matière  pour  que  nos  héritiers  les  fassent 
fondre,  ou  qu'un  voleur  les  enlève  à  l'aide 
d'un  nœud  coulant  ;  et  c'est  ainsi  que  le 
grand  art  de  la  peinture  s'en  va.  » 

Oui,  en  effet,  et  Pline  avait  raison;  oui, 
l'art  païen  s'en  allait,  mais  il  ne  s'en  allait 
pas  seul  ;  il  s'en  allait  avec  ses  croyances,  ses 
quatre-vingts  empereurs  et  ses  six  mille 
dieux  ;  il  s'en  allait  fouetté  par  l'art  chrétien 
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encore  invisible  comme  Fange  d'Héliodore  ; 
il  s'en  allait  trébuchant  au  milieu  des  orgies 
et  des  bûchers,  glissant  dans  le  vin  et  dans  le 
sang  ;  il  s'en  allait  au  milieu  de  cet  effroi  pro- 
digieux, de  ce  soupçon  incessant  qui  clouait 
Tibère  à  Capréc  et  chassait  Néron  de  Bauli. 
Un  malaise  inouï,  une  folie  incroyable,  un 
vertige  éternel  atteignait  ces  hommes  placés 
au  faîte  de  la  société  antique.  C'est  qu'ils  n'a- 
vaient plus  ni  foi  ni  espoir  :  c'est  qu'ils  sen- 
taient sur  leur  tête  un  olympe  vide,  et  sous 
leurs  pieds  des  catacombes  pleines. 

C'est  que  Rome  en  était  arrivée  à  une  de  ces 
époques  mystérieuses,  époques  de  transition 
pendant  lesquelles  s'accomplissent  des  choses 
inouïes  qui,  tout  en  se  rattachant  au  passé, 
préparent  déjà  l'avenir.  Elle  commençait  à 
éprouver,  cette  orgueilleuse  qui  allait  échan- 
ger bientôt  sa  couronne  contre  la  tiare,  ces 
frémissements  mystérieux  et  étranges  qui  ac- 
compagnent la  naissance  ou  la  chute  des  em- 
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pires  :  elle  sentait  tressaillir  en  elle  l'enfant 
inconnu  qu'elle  devait  bientôt  mettre  au  jour, 
et  qui  déjà  s'agitait  sourdement  dans  ses 
vastes  entrailles  :  c'est  que,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  au-dessous  de  cette  civilisation  supé- 
rieure et  superficielle  qui  s'agitait  à  la  surface 
de  Rome,  s'était  glissé  un  principe  nouveau, 
souterrain  et  invisible ,  portant  avec  lui  la 
destruction  et  la  reconstruction,  la  mort  et  la 
vie,  les  ténèbres  et  la  lumière  :  c'est  que  le 
christianisme  naissant  était  le  feu  inconnu  qui, 
échauffant  cet  immense  creuset,  y  faisait  bouil- 
lonner comme  de  l'or  et  comme  du  plomb  les 
passions  bonnes  et  mauvaises.  Seulement  l'or 
se  précipitait  et  le  plomb  restait  à  la  surface  : 
les  catacombes  étaient  le  récipient  mystérieux 
où  s'amassait  le  trésor  de  l'avenir. 

Presque  en  même  temps  que  Dieu  nous 
conservait  dans  la  cité  souterraine  les  premiers 
vestiges  de  l'art  chrétien,  un  accident  mer- 
veilleux nous  conservait  les  derniers  échan- 
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triions  de  Fart  grec.  Tout  semblait  bouleversé 
dans  la  nature  ;  le  Vésuve,  qui  se  taisait  depuis 
des  siècles  et  que  Strabon  considérait  comme 
éteint,  se  réveilla  tout  à  coup  :  d'abord  vers  la 
cinquantième  année  de  notre  ère  et  sous  le 
règne  de  Claude;  puis  Tan  65,  tandis  que 
Néron  chantait  sur  le  théâtre  de  Naples  , 
qu'il  ne  veut  pas  quitter,  quelque  chose  qu'on 
lui  dise,  avant  qu'il  ait  achevé  son  air  ;  enfin, 
en  79,  première  année  du  règne  de  Titus, 
l'éruption  dura  trois  jours  ,  le  vent  porta 
des  cendres  jusqu'en  Egypte  et  en  Syrie  ;  et 
lorsque  le  calme  fut  de  retour  on  s'aperçut 
que  Rétine,  Oplonte,  Tegianum,  Tauranie, 
Cose,  Veseris,  Stabies  ,  Herculanum  et  Pom- 
peia  avaient  disparu. 

Ainsi  à  quelques  pas  l'un  de  l'autre,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  Dieu  nous  gardait  les 
premiers  essais  de  l'art  chrétien  et  les  der- 
niers vestiges  de  l'art  grec. 

Titus  régna  deux  ans  seulement,  mais  Sué- 
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tone  dit  qu'en  deux  ans  Titus  fit  plus  pour 
l'art  que  n'avait  fait  Tibère  en  vingt-deux  : 
il  fit  élever  plusieurs  monuments  à  Britanni- 
cus  son  ami ,  et  entre  autres  une  statue  d'i- 
voire. Il  y  avait  à  sa  cour  quelques  artistes 
remarquables  encore  :  témoin  la  tète  colos- 
sale qui  reste  de  lui  et  dont  l'auteur  est  in- 
connu, et  la  Julie  gravée  par  Evodus  sur  une 
aigue-marine. 

Dans  les  moments  où  Domitien  ne  piquait 
point  des  mouches  avec  son  épingle  d'or,  il 
faisait  bâtir  des  temples;  mais,  quelques  pré- 
cautions qu'il  prît  pour  arriver  à  un  heureux 
résultat,  il  était  empêché  par  le  point  de 
décadence  même  où  l'art  était  arrivé  ;  les 
colonnes  de  marbre  pentélique  qu'il  avait  fait 
travailler  à  Athènes  furent  gâtées  par  les 
ouvriers  romains,  qui  les  achevèrent,  si  bien, 
dit  Plutarque,  qu'elles  y  perdirent  jusqu'à 
leur  belle  forme. 

Au  reste  il  est  difficile  de  retrouver  des 
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exemples  de  l'art  sous  Domitien,  le  sénat  ayant 
fait  briser  ses  statues. 

Quant  aux  peintres,  les  derniers  dont  parle 
Pline  furent  Cornélius  Pinus  et  Accius  Pris- 
cus,  qui  peignirent  le  temple  de  l'Honneur  et 
celui  de  la  Vertu,  rebâtis  par  l'empereur  Ves- 
pasien. 

En  effet,  à  partir  de  cette  époque,  la  Pein- 
ture disparaît  et  livre  la  place  à  l'agonie  de 
sa  sœur  la  Statuaire,  qui,  quoique  son  aînée, 
doit  durer  plus  qu'elle,  et  qui,  bien  qu'elle 
l'ait  précédée,  doit  encore  lui  survivre  :  forte 
de  son  origine  immortelle,  la  pauvre  fille  de 
la  Grèce  se  débat  près  de  deux  siècles,  et  les 
dernières  lueurs  qu'elle  jette  parfois,  aussi 
brillantes  que  ses  plus  beaux  rayons,  éclairent 
le  Forum  de  Nerva,  la  statue  de  Métius  Epa- 
phrodite,  la  colonne  Trajane,  l'Arc  de  triom- 
phe d'Ancône,  la  villa  Adrien,  les  deux  Cen- 
taures de  marbre  noir  ,  la  tête  colossale 
d'Antinous,  le  Méléagre  du  Belvédère,  la  sta- 
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tue  équestre  de  Marc-Aurèle,  le  rhéteur  Aris- 
tide, enfin  rHercuîeappclérHerculeCommode. 

Ce  furent  là  les  derniers  soupirs  de  l'art 
proprement  dit  :  un  an  après  Commode,  ar- 
riva Septime  Sévère.  Qu'on  jette  un  coup 
d'oeil  sur  l'arc  de  triomphe  bâti  par  lui,  et 
qu'on  n'exige  pas  que  nous  allions  plus  loin. 
De  Marc-Aurèle  à  lui  il  n'y  a  que  douze  ans, 
mais  ces  douze  ans  sont  un  abîme  où  tous  les 
souvenirs  du  beau  antique  se  sont  engloutis. 

Maintenant ,  au  moment  d'abandonner  l'art 
antique  pour  l'art  moderne,  la  forme  païenne 
pour  le  sentiment  chrétien,  voyons  d'où  vient 
que  les  Égyptiens  et  les  Étrusques  furent  si 
promptement  dépassés  par  les  Grecs,  et  pour- 
quoi ceux-ci  sont  restés ,  et  resteront  proba- 
blement toujours,  les  maîtres  de  l'art. 

Une  des  premières  conditions  pour  repro- 
duire le  beau  est  de  l'avoir  devant  les  yeux  : 
or,  sous  ce  rapport,  les  Égyptiens,  ces  pre- 
miers maîtres  de  l'art,  n'étaient  point,  il  faut 
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en  convenir,  favorisés  par  la  nature  :  comme 
chez  les  Chinois,  chez  les  Hottentots  et  chez 
les  Lapons ,  leurs  hommes  et  leurs  femmes 
avaient  un  caractère  de  figure  unique  ;  de  là 
l'absence  de  variété.  Ces  hommes  étaient  gros 
et  lourds  ;  ces  femmes  ,  ces  mères  fécondes , 
étaient  des  vierges  fort  peu  attrayantes,  et  les 
uns  et  les  autres  avaient  ce  teint  basané  qui 
leur  a  fait  donner  le  nom  d'Égyptiens ,  ou 
brûlés  par  le  soleil.  Ces  beaux  Egyptiens,  dont 
parlent  les  deux  satiriques  latins,  étaient  des 
Égyptiens  d'Alexandrie,  c'est-à-dire  des  Grecs 
nés  de  parents  grecs. 

D'un  autre  côté,  grâce  à  l'imagination  ar- 
dente des  peuples  d'Orient,  qui  ont  plus  de 
tendance  à  chercher  l'extraordinaire  que  le 
beau,  les  Égyptiens  comme  les  Perses,  au  lieu 
de  se  faire  des  dieux  à  leur  image  et  de  ten- 
dre à  élever  la  nature  divine  par  la  perfection 
des  formes,  se  choisirent  des  dieux  fantasti- 
ques et  monstrueux  :  Osiris  avait  une  tête 
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d'épervier,  Anubis  avait  un  museau  de  cliien, 
Isis  avait  des  cornes  au  front,  et  les  spîiinx, 
ces  étranges  hermaphrodites  du  Nil,  avaient, 
comme  on  le  sait,  la  tête  d'un  homme,  le  sein 
d'une  femme  et  les  griffes  d'un  lion.  Les 
Egyptiens  n'avaient  donc  chance  de  trouver  le 
beau  ni  sur  leur  terre  ni  dans  leur  ciel. 

Ce  n'était  pas  tout  :  de  même  qu'il  était  or- 
donné à  leurs  médecins  de  ne  jamais  s'écar- 
ter des  recettes  inscrites  aux  livres  sacrés,  il 
était  prescrit  aux  ouvriers  en  peinture  et  en 
sculpture  de  ne  jamais  chercher  un  autre 
style  que  le  vieux  style  :  nous  disons  ouvriers 
et  non  point  artistes,  car  c'étaient  de  vérita- 
bles ouvriers,  ceux-là  qui  se  mettaient  à  tailler 
du  porphyre  et  à  barbouiller  des  tombeaux, 
non  point  par  une  inspiration  de  leur  génie, 
mais  parce  que  leurs  pères  en  avaient  fait  au- 
tant avant  eux.  Quant  aux  progrès  du  côté  de 
l'anatomie,  il  était  bien  convenu  que  ces  mal- 
heureux manœuvres  n'en  pouvaient  faire  au- 


CHEZ  LES  ANCIENS.  155 

cun,  toute  section  d'un  corps  étant  défendue; 
îes  embaumeurs  eux-mêmes,  qui  ne  pou- 
vaient pratiquer  leur  industrie  qu'en  faisant 
une  incision  sur  le  côté  du  mort ,  étaient , 
aussitôt  l'opération  terminée ,  poursuivis  à 
coups  de  pierres  et  avec  des  cris  et  des  malé- 
dictions par  les  parents  et  les  amis  de  celui  ou 
de  celle  qu'ils  venaient  d'embaumer  *. 

Aussi ,  depuis  les  siècles  inconnus  où  elle 
commença  jusqu'au  jour  où  les  Ptolémées 
barrèrent  le  Nil  avec  leur  nouvel  empire,  la 
peinture  égyptienne  n'a-t-elle  fait  que  peu  de 
progrès  :  ce  sont  toujours  les  mêmes  figures 
roides  et  profilées ,  dénuées  d'anatomie ,  de 
grâce  et  de  pittoresque  ,  avançant  roidement 
un  pied  sur  l'autre,  quelquefois  même  peintes 
tout  en  bleu,  comme  le  petit  Osiris  sur  fond 
noir  retrouvé  à  Herculanum. 

Toutes  ces  choses  s'opposaient  donc,  comme 
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on  le  voit,  à  ce  que  les  Égyptiens  trouvassent 
le  beau  à  la  manière  dont  les  Européens  l'en- 
tendent. 

Quant  aux  Etrusques,  ils  étaient  dans  des 
conditions  meilleures  :  aussi  firent-ils  des  pro- 
grès plus  rapides  :  après  le  siège  de  Troie,  et 
tandis  que  la  Grèce  était  troublée  par  ces 
mille  petites  guerres  civiles  qui  suivirent  la 
grande  guerre  asiatique,  les  Etrusques  demeu- 
rèrent en  paix  ;  aussi  peut-on  fixer  à  peine  à 
dix  ou  onze  siècles  avant  le  Christ  les  com- 
mencements de  la  peinture  chez  eux  :  en 
outre,  leur  gouvernement  était  démocrati- 
que, les  douze  peuples  qui  formaient  le  corps 
de  la  nation  s'assemblaient  à  des  jours  indi- 
qués et  avec  des  droits  égaux  ;  ces  droits  des 
peuples,  qui  se  répartissaient  sur  les  indivi- 
dus, donnaient  à  chacun  une  idée  de  sa  pro- 
pre valeur,  et  c'est  dans  cette  conviction  de 
la  liberté  et  du  pouvoir  individuel  qu'est  le 
germe  de  toutes  les  grandes  choses. 
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Mais  une  chose  s'opposait  chez  les  Étrus- 
ques à  ce  que  Fart  dépassât  une  certaine  li- 
mite, c'était  le  caractère  guerrier  et  mélanco- 
lique de  la  nation  :  comme  chez  les  anciens 
Scandinaves,  l'homme  semblait  chez  eux  fait 
pour  la  guerre,  c'est-à-dire  pour  la  destruc- 
tion ;  toutes  leurs  figures  sont  armées,  et  sur 
les  tombeaux  eux-mêmes,  symboles  dans  tous 
les  pays  du  repos  éternel,  les  bas-reliefs  repré- 
sentaient toujours  quelque  scène  sanglante  et 
mortelle.  C'est  qu'ils  avaient  inventé  les  pre- 
miers les  combats  sur  les  tombeaux,  et  qu'ils 
avaient  cru  faire  un  hommage  à  la  mort  par 
la  mort  même. 

Aussi  étaient-ils  la  terreur  des  peuples  voi- 
sins :  quand  les  Tarquins  revinrent  à  Rome, 
à  leur  tête,  en  avant  de  l'armée,  marchaient 
les  prêtres  armés  de  serpents  et  de  torches 
allumées  ;  leurs  oracles  étaient  les  plus  som- 
bres, et  leurs  livres  sacrés,  au  dire  de  Cicéron, 
remplissaient  de  terreur  ceux  qui  les  consul- 
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taient;  enfin,  au  lieu  d'un  seul  Jupiter  Ton- 
nant, ils  avaient  neuf  dieux  lançant  la  foudre. 

Et  peut-être,  malgré  ces  dispositions 
contraires  au  développement  de  l'art,  les 
Etrusques  fussent-ils  arrivés,  à  force  d'études, 
à  atteindre,  sinon  le  beau,  du  moins  le  grand, 
si  cette  prospérité  qui  suivit  la  guerre  de  Troie 
n'avait  pas  été  interrompue  par  le  voisinage 
des  Romains.  L'agression  de  Porsenna  avait 
été  injuste  et  violente  :  ils  étaient  venus  atta- 
quer le  lionceau  ;  le  lionceau  se  fit  lion ,  et  le 
lion  les  dévora.  Après  la  mort  d'Elius  Voltur- 
rinus,  tué  à  la  bataille  de  Lucumo,  c'est-à-dire 
vers  la  cent  vingt-quatrième  olympiade,  l'an 
474  de  la  fondation  de  Rome,  l'Étrurie  devint 
province  romaine.  Douze  ans  après ,  Marius 
Flavius  Flaccus  s'empara  de  Bolsène,  la  ville 
des  artistes,  et  fit  transporter,  de  cette  seule 
ville  à  Rome,  deux  mille  statues.  Il  arriva  dès 
lors ,  des  Étrusques  transportés  hors  de 
l'Étrurie,  ce  qui  devait  arriver,  presque  en 


CHEZ   LES  ANCIENS.  159 

même  temps,  des  Grecs  transportés  hors  de 
la  Grèce  :  l'art  étrusque  s'arrêta  court,  et 
entra  dans  sa  décadence  avant  d'avoir  atteint 
son  apogée. 

Il  n'en  fut  point  ainsi  des  Grecs  ;  plus  favo- 
risés que  leurs  aînés  sous  le  rapport  du  ciel  et 
de  la  terre,  habitant  un  climat  que  Minerve 
elle-même  avait  choisi  comme  le  plus  doux 
et  le  plus  tempéré  qu'elle  eût  trouvé  dans  le 
monde,  ils  se  trouvèrent  tout  d'abord  placés 
dans  ce  milieu  favorable  à  tous  les  développe- 
ments :  l'art  est  comme  les  fleurs ,  il  ne  peut 
éclore  que  dans  certains  climats  et  sous  une 
certaine  température  ;  les  Lapons  et  les  Hot- 
tentots  n'ont  ni  arts  ni  fleurs. 

En  Grèce,  au  contraire,  au  dire  d'Hérodote, 
régnait  une  température  mixte  entre  l'hiver 
et  l'été  ;  Athènes  et  Corinthe ,  situées  toutes 
deux  dans  la  plus  belle  situation  du  monde , 
étaient  entourées  d'un  air  limpide ,  qui  per- 
mettait à  l'œil ,  même  à  des  distances  considé- 
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rables,  de  saisir,  sans  être  gène  par  le  brouil- 
lard du  nord  ou  les  éblouissements  du  midi , 
la  proportion  exacte  des  objets.  Aussi  le  beau 
fut-il  constamment  le  dieu  qu'adorèrent  les 
Grecs. 

En  effet ,  chez  les  Grecs ,  l'homme  devenait 
divin  dès  qu'il  était  beau  ;  les  prêtres  de  Ju- 
piter Adolescent ,  ceux  d'Apollon ,  ceux  de 
Mercure  étaient  choisis  parmi  les  jeunes  gens 
qui  avaient  remporté  le  prix  de  la  beauté  ;  les 
habitants  d'Égeste  ,  en  Sicile ,  avaient  fait  éle- 
ver un  temple  à  un  Crotoniate,  nommé  Phi- 
lippe, parce  qu'il  était  le  plus  bel  homme 
qu'ils  eussent  jamais  vu.  Un  des  quatre  sou- 
haits que  faisait,  dans  une  vieille  chanson 
grecque ,  Simonide  à  ses  amis ,  était  d'avoir 
une  belle  figure  ].  A  Sparte  les  femmes  con- 

1  Les  trois  autres  étaient  d'avoir  une  bonne  santé, 
de  posséder  des  richesses  bien  acquises,  et  de  se  livrer 
à  la  joie  avec  des  amis. 
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servaient  dans  leur  chambre  à  coucher  des 
statues  de  Narcisse,  d'Hyacinthe  et  de  Castor  et 
Pollux ,  pour  avoir  de  beaux  enfants.  Démé- 
trius  de  Phalère  avait  été  surnommé  par  les 
Athéniens  Charitoblépharos  1.  Enfin,  la  lai- 
deur et  la  vieillesse  étaient  tellement  odieuses 
aux  Grecs ,  que  chez  eux  les  Parques  étaient 
jeunes,  les  Euménides  étaient  belles,  et  que 
Minerve,  la  déesse  de  la  sagesse,  c'est-à-dire, 
de  toutes  les  divinités,  celle  à  qui  il  était  le 
moins  permis  d'être  coquette,  jeta  sa  flûte 
dans  le  fleuve  aussitôt  qu'une  nymphe  lui  eut 
dit  que  jouer  de  cet  instrument  lui  déformait 
le  visage. 

Il  y  avait  plus  :  comme,  pour  poser  d'avance 
des  bases  positives  à  la  beauté,  les  artistes 
grecs  avaient  établi  des  degrés  de  l'homme  au 
dieu ,  afin  que  Ton  pût  sûrement  monter  de 
la  terre  au  ciel ,  et  redescendre  du  ciel  sur  la 

1  Sur  les  paupières  duquel  siègent  les  grâces^. 
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terre;  cette  grande  échelle  angélique  que 
Jacob,  endormi  sur  la  pierre  de  Bethel, 
n'avait  vue  qu'en  songe ,  ils  l'avaient  publi- 
quement dressée  pour  escalader  l'olympe. 
Télèphe  était  le  type  de  l'enfant ,  Ganymèdc 
le  type  de  l'adolescent ,  Méléagre  le  type  du 
jeune  homme.  Jason  le  type  du  héros,  Castor 
et  Pollux  les  types  du  demi-dieu,  Apollon  le 
type  du  dieu  ;  de  même  qu'en  redescendant 
de  l'autre  côté  de  l'échelle  on  trouvait  Vénus 
d'abord ,  puis  successivement  les  Grâces ,  les 
Muses,  les  Naïades,  les  Nymphes,  et  Psyché, 
type  gracieux  de  la  femme,  comme  Vénus 
était  le  type  sublime  de  la  déesse.  Ainsi  le 
peintre  ni  le  statuaire  ne  pouvaient  s'égarer, 
ils  tenaient  en  main  le  fil  d'Ariane,  et  ce  fil  les 
conduisait  tout  droit  de  la  beauté  humaine  à  la 
beauté  céleste,  en  leur  montrant  les  unes  après 
les  autres  toutes  les  beautés  intermédiaires. 

Les  Grecs  avaient  encore  compris  que  la 
beauté  n'est  point  une .  et  que  plusieurs  ex- 
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pressions  de  la  beauté  sont  belles  :  ils  avaient 
en  conséquence  reconnu  l'impossibilité  de 
fondre  toutes  les  beautés  en  une  seule,  et 
avaient  créé  des  types  différents  ;  ainsi  Vénus 
était  la  beauté  voluptueuse,  Junon  la  beauté 
fière,  Diane  la  beauté  chaste,  Minerve  la 
beauté  sévère,  Hébé  la  beauté  ingénue,  et  les 
Muses  la  beauté  expressive. 

Enfin  ils  avaient  été  plus  loin  encore  ;  et 
pour  reculer  la  beauté  au  delà  de  la  nature, 
au  delà  des  croyances,  au  delà  du  possible, 
ils  avaient  créé  rhermaphrodite,  afin  de  réu- 
nir, dé  mêler,  de  fondre  ensemble  les  beautés 
réunies  de  l'homme  et  de  la  femme,  de  la 
déesse  et  du  dieu. 

Aussi  les  Grecs  furent-ils  les  rois  du  beau , 
et ,  étant  les  rois  du  beau ,  demeurèrent-ils 
les  princes  de  l'art. 

Mais,  comme  tout  ce  qui  est  humain ,  l'art 
grec  accomplit  sa  période  ;  période  brillante, 
lumineuse,  magistrale.  Nous  l'avons  accom- 
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pagne  dans  son  vol ,  nous  l'avons  saiué  à  son 
apogée,  nous  sommes  redescendus  avec  lui 
sur  la  terre ,  nous  l'avons  vu  se  diviser,  s'éloi- 
gner, se  perdre  ;  laissons-le  donc  enfoui  avec 
ses  statues,  ses  tableaux  et  ses  médailles,  jus- 
qu'à ce  que  Nicolas  de  Pise  le  retrouve  sur  le 
sarcophage  de  la  comtesse  Mathilde ,  et  pas- 
sons à  l'art  chrétien  qui  doit  lui  succéder, 
mais  qui  ne  doit  pas  l'atteindre. 

Cependant,  malgré  les  avertissements  écrits 
par  la  main  de  Dieu  sur  les  murs  du  festin , 
le  monde  païen  continuait  son  immense  or- 
gie :  c'est  que  ces  torrents  de  nations  qui  s'é- 
taient jetés  dans  le  grand  fleuve  romain  y 
avaient  charrié  plus  de  limon  que  d'eau  pure  ; 
c'est  que  l'empire,  en  héritant  des  arts,  de  la 
science  et  des  richesses  des  peuples,  avait 
aussi  hérité  de  leurs  vices  :  la  corruption  était 
entrée  dans  les  cours,  la  débauche  dans  les 
villes,  la  mollesse  dans  les  camps.  Enfants  dé- 
générés de  leurs  ancêtres,  les  hommes  suaient 


CHEZ  LES  ANCIENS.  165 

sous  le  poids  de  manteaux  si  légers  que  le 
vent  les  soulevait;  filles  dégénérées  de  leurs 
mères,  les  femmes  passaient  leurs  journées  aux 
bains  et  en  sortaient  voilées  pour  entrer  dans 
des  maisons  infâmes  ;  fils  dégénérés  de  leurs 
aïeux  ,  les  soldats  sans  cuirasse,  couchés  sous 
des  tentes  peintes,  buvaient  dans  des  coupes 
plus  lourdes  que  leurs  épées.  Tout  était  de- 
venu vénal ,  conscience  des  citoyens ,  faveurs 
des  épouses,  services  des  guerriers  ;  la  morale 
jeune  et  pure  de  l'Évangile  n'eût  point  été 
comprise  de  ce  monde  usé  et  corrompu  ;  la 
race  primitive,  arrivée  au  sacrilège,  avait  été 
détruite  par  les  eaux;  la  race  secondaire,  ar- 
rivée à  la  corruption,  devait  être  détruite  par 
le  fer  et  par  le  feu.  Dieu  se  révéla  à  Constan- 
tin; Constantin  prépare  à  la  hâte  son  arche 
sainte,  quitte  Rome,  aborde  à  Byzance  avec  la 
semence  de  chaque  art,  comme  Noé  avait 
abordé  au  mont  Ararat  avec  le  germe  de  cha- 
que race;  et  comme  Dieu  avait  ouvert  les  ca- 
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taractes  du  ciel ,  il  lâcha  sur  le  monde  les 
écluses  de  la  terre. 

Alors  du  fond  de  contrées  inconnues,  que 
Ton  croyait  les  unes  désertes,  les  autres  fabu- 
leuses, au  nord,  au  midi,  à  l'orient  se  lèvent 
à  grand  bruit  des  hordes  innombrables  de 
barbares  qui  se  ruent  à  travers  le  monde,  les 
uns  à  pied ,  les  autres  à  cheval ,  ceux-ci  sur 
des  chameaux ,  ceux-là  sur  des  chars  traînés 
par  des  cerfs.  Les  fleuves  les  charrient  sur 
leurs  boucliers,  la  mer  les  apporte  sur  leurs 
barques;  ils  vont  chassant  devant  eux  les 
populations  étonnées  et  soumises  ,  comme  les 
bergers  chassent  les  troupeaux  avec  le  bois  de 
la  houlette,  et  renversent  nations  sur  nations, 
car  Dieu  a  dit  :  m  Je  mêlerai  les  peuples  du 
monde  comme  l'ouragan  mêle  la  poussière  de  la 
terre,  afin  que  de  leur  choc  les  étincelles  de  la 
foi  chrétienne  jaillissent  sur  toutes  les  parties 
du  globe,  afin  que,  non-seulement  les  temps, 
mais  les  souvenirs  des  temps  soient  abolis,  et 
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que  toutes  choses  soient  faites  nouvelles.  » 

Et  il  fut  fait  comme  Dieu  avait  dit.  Attila, 
Alaric  et  Genseric  se  partagèrent  le  monde  ; 
l'un  marcha  sur  Lutèce,  l'autre  sur  Rome, 
l'autre  sur  Carthage.  Et  comme  la  lave  du 
Vésuve  avait  recouvert  Herculanum,  Stabies 
et  Pompéia ,  la  lave  de  la  barbarie  recouvrit 
les  nations. 

Puis,  lorsqu'eurent  passé  ces  hommes  qui, 
dans  leur  instinct  sauvage  devançant  le  juge- 
ment du  monde  ,  s'appelaient  eux-mêmes  le 
marteau  de  l'univers ,  ou  le  fléau  de  Dieu  ; 
lorsque  le  vent  eut  emporté  la  poussière  que 
soulevait  la  marche  de  leurs  armées  ;  lorsque 
la  fumée  de  tant  de  villes  incendiées  fut  re- 
montée aux  cieux  ;  lorsque  les  vapeurs  san- 
glantes qui  s'élevaient  de  tant  de  champs  de 
bataille  furent  retombées  sur  la  terre  en  ro- 
sée fécondatrice  ;  quand  l'œil  enfin  put  dis- 
tinguer quelque  chose  au  milieu  de  cet  im- 
mense chaos,  il  aperçut  des  peuples  jeunes  et 
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renouvelés  se  pressant  autour  de  quelques 
vieillards  qui  tenaient  d'une  main  l'Évangile 
et  de  l'autre  la  croix. 

Ces  vieillards  c'étaient  les  Pères  de  l'Église. 

Ces  peuples,  c'étaient  les  Francs,  les  Bur- 
gundes  et  les  Visigoths  se  partageant  la  Gaule  ; 
c'étaient  les  Ostrogoths,  les  Longobards  et 
les  Gépides  se  répandant  en  Italie  ;  c'étaien  t 
les  Alains,  les  Vandales  s'emparant  de  l'Espa- 
gne ;  c'étaient  enfin  les  Pietés,  les  Scots  et  les 
Anglo-Saxons  se  disputant  l'Angleterre. 

Puis,  de  place  en  place,  quelques  colonies 
de  vieux  Romains,  espèces  de  colonnes  anti- 
ques plantées  par  la  civilisation  ,  et  demeu- 
rées debout  au  milieu  de  la  barbarie. 

Maintenant  voyons  ce  qu'était  devenu  l'art 
au  milieu  de  cette  grande  catastrophe. 

Le  départ  de  Constantin  pour  Byzance,  où 
il  avait  emmené  avec  lui  tout  ce  qui  restait 
de  peintres  grecs ,  avait  laissé  Rome  libre  de 
suivre  la  voie  chrétienne  dans  laquelle  ses 
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artistes  naissants  étaient  entrés.  A  peine  sor- 
tis des  catacombes,  où  dans  l'obscurité  et  le 
secret  ils  avaient,  avec  la  pointe  d'un  cou- 
teau, tracé  sur  les  murs  funéraires  des  repré- 
sentations informes  et  symboliques  de  leur 
croyance  nouvelle,  ils  se  trouvaient  devenus 
tout  à  coup  de  persécutés  triomphateurs,  en 
face  des  vastes  basiliques  qui  s'élevaient  à 
Constantinople  et  à  Rome  en  l'honneur  de 
ce  Dieu  qui  la  veille  encore  avait  ses  martyrs. 
Mais  plus  le  changement  était  grand  ,  plus  la 
lumière  était  vive,  plus  les  artistes  nouveaux, 
guidés  par  la  foi  plus  encore  que  par  le  ta- 
lent ,  se  mirent  ardemment  a  l'œuvre ,  et  ce 
fut  alors  qu'on  vit  succéder  à  la  peinture 
allégorico-biblique  des  catacombes ,  qui  pro- 
mettait la  résurrection ,  la  peinture  triom- 
phale qui  annonçait  que  l'heure  de  cette  ré- 
surrection était  enfin  arrivée.  En  effet,  qu'on 
interroge  la  peinture  des  catacombes,  partout 
c'est  l'allégorie,  c'est-à-dire  l'espérance.  Jonas 

I.  15 
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sort  du  ventre  de  la  baleine,  Lazare  se  lève 
de  sa  tombe,  la  colombe  rentre  dans  l'arche, 
le  phénix  renaît  de  sa  cendre ,  le  prophète 
Elie  monte  dans  son  char  de  feu,  le  bon  pas- 
teur ramène  la  brebis  égarée  au  bercail. 
Qu'on  interroge  les  basiliques ,  partout  c'est 
la  réalité,  c'est-à-dire  le  triomphe.  Jésus 
trône  dans  sa  gloire,  Jésus  couronne  sa  mère, 
Jésus  redescend  sur  la  terre  appuyé  sur  saint 
Pierre  et  sur  saint  Paul,  ces  deux  colonnes 
vivantes  de  sa  primitive  Église. 

Alors  éclate  le  schisme  qui  va  séparer  l'art 
grec  de  l'art  romain.  Avant  de  discuter  sur 
la  forme  immatérielle  du  Christ,  on  va  dis- 
puter sur  sa  forme  visible;  Tertullien,  saint 
Cyrille  et  saint  Justin  disent  que  par  humi- 
lité le  Christ  a  revêtu  une  apparence  abjecte, 
tandis  que  saint  Jean  Chrysostome  et  saint 
Grégoire  de  Nysse  prétendent  au  contraire 
que  le  Christ  n'a  voilé  sa  beauté  divine  qu'au- 
tant qu'il  était  nécessaire  pour  ne  pas  éblouir 
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ies  yeux  des  hommes.  La  dispute  dura  cinq 
siècles  et  ne  fut  tranchée  en  Occident  que 
lorsqu  en  s'appuyant  sur  l'autorité  de  saint 
Ambroise ,  de  saint  Augustin  et  de  saint  Jé- 
rôme, le  pape  Adrien  Ier,  élu  en  772,  décida 
que  Jésus,  comme  un  second  Adam,  était  le 
modèle  des  formes  accomplies. 

Mais  depuis  longtempsles  peintres  avaient 
pris  parti  dans  cette  grande  querelle  :  les 
Grecs,  c'est-à-dire  les  Orientaux  ,  pour  Ter- 
tullien,  saint  Justin  et  saint  Cyrille  ;  les  Ro- 
mains, c'est-à-dire  les  Occidentaux,  pour  saint 
Chrysostome  et  saint  Grégoire  de  Nysse.  Il  en 
résulta  deux  types  bien  différents ,  bien  sé- 
parés, bien  distincts  ;  car  tandis  que  les  ar- 
tistes romains  cherchaient  le  beau,  espérant 
monter  jusqu'à  la  divinité ,  les  artistes  grecs 
cherchaient  le  laid ,  espérant  descendre  jus- 
qu'à elle. 

Ainsi,  tandis  que  dans  le  cimetière  de  saint 
Caliste  l'image  du  Christ,  une  des  plus  an- 
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tiennes  qui  soient  sorties  du  pinceau  chré- 
tien, représente  Jésus  comme  un  homme  de 
trente  à  trente-cinq  ans,  au  visage  ovale,  à  la 
physionomie  douce  et  mélancolique,  aux  longs 
cheveux  partagés  sur  le  haut  de  la  tête  et 
retombant  sur  les  épaules,  les  basiliques  grec- 
ques nous  offrent  le  portrait  du  Sauveur  sous 
la  forme  d'un  homme  sans  âge,  amaigri,  avec 
la  barbe  longue  et  avec  le  teint  cadavéreux  : 
type  de  laideur  que  les  Byzantins  n'ont  ja- 
mais voulu  embellir,  abîme  de  dégradation 
d'où  ils  ne  sont  jamais  sortis. 

Il  en  fut  de  même  pour  Marie  :  les  chré- 
tiens occidentaux  en  firent  une  jeune  et  belle 
vierge,  les  chrétiens  orientaux  en  firent  une 
vieille  et  noire  matrone. 

Ainsi  il  est  facile,  même  dans  ces  temps 
d'obscurité,  de  reconnaître  les  deux  écoles  : 
chaque  fois  que  se  présente  une  madone  au 
teint  noirâtre,  aux  mains  amaigries,  aux 
doigts  démesurés,  tenant  dans  ses  bras  quel- 
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que  enfant  aussi  laid  qu'elle;  chaque  fois  que 
se  présente  un  Christ  en  croix,  informe,  mai- 
gre et  noir  comme  une  momie,  avec  des  flots 
de  sang  sortant  de  ses  blessures,  c'est  l'œuvre 
d'un  artiste  grec  ;  chaque  fois,  au  contraire, 
qu'on  rencontre  l'une  ou  l'autre  de  ces  ima- 
ges saintes  où  l'artiste  a  essayé  de  peindre 
une  belle  vierge  pleine  de  douleur  ou  un  beau 
jeune  homme  plein  de  résignation,  c'est 
l'œuvre  d'un  artiste  romain  :  nous  disons  ro- 
main, bien  entendu,  sans  circonscrire  ce  mot 
dans  les  murailles  d'une  ville,  mais  seulement 
dans  les  limites  d'une  école. 

C'est  à  cette  école  qu'il  faut  rattacher  les 
peintures  dont  le  pape  Léon  Ier,  contempo- 
rain de  Valentinien  III ,  fit  couvrir  une  des 
murailles  de  la  basilique  de  Saint-Paul,  et  qui 
représentent  la  série  des  papes  depuis  saint 
Pierre  jusqu'à  lui,  c'est-à-dire  une  collection 
de  quarante-six  portraits;  et  celle  que  Jean  Ier, 
Félix  IV  et  Jean  III  firent  exécuter  dans  les 
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catacombes,  devenues  la  sépulture  ordinaire 
des  pontifes  romains,  et  qui  remontent,  les 
unes  à  Tan  450,  et  les  autres  à  la  moitié  du 
sixième  siècle. 

Ce  fut  malheureusement  vers  cette  époque 
que  Justinien  reconquit  l'Italie.  Tout  conqué- 
rant impose  ses  lois,  ses  dogmes  et  jusqu'à 
ses  hérésies.  Justinien  ramena  avec  lui  à 
Rome  les  descendants  de  ces  artistes  grecs 
que  Constantin  avait  emmenés  à  Byzance;  et, 
par  l'influence  qu'ils  reprirent,  si  l'art  italien 
ne  fut  pas  étouffé,  son  progrès  au  moins  fut 
suspendu  par  la  lutte  qu'il  eut  à  soutenir 
contre  la  décadence  grecque.  Depuis  deux 
siècles  il  soutenait  la  lutte  ;  puis,  au  bout  de 
cette  période,  Léon  l'Isaurien  monta  sur  le 
trône. 

Léon  l'Isaurien  était  contemporain  de  ce 
Jezid  qui  venait  de  détruire  toutes  les  statues 
en  Syrie.  Sans  éducation  aucune,  ayant  passé 
une  partie  de  sa  jeunesse  avec  les  Juifs  et 
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avec  les  Arabes,  le  nouvel  empereur  avait 
pris  d'eux  la  haine  des  images,  dont  il  regar- 
dait le  culte  comme  une  idolâtrie;  en  consé- 
quence, après  avoir  commencé  la  destruction 
sur  un  crucifix  qu'il  trouva  dans  le  vestibule 
de  son  palais,  il  envoya,  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  son  empire,  dans  toutes  les  îles  de 
l'Archipel,  des  soldats  chargés  de  brûler  tous 
les  tableaux  et  de  briser  toutes  les  statues 
qu'ils  trouveraient  dans  les  églises  et  dans 
les  couvents,  avec  l'ordre  d'arracher  la  barbe 
et  de  crever  les  yeux  aux  moines  qui  essaye- 
raient de  s'opposer  à  cette  exécution. 

Quelques  moines  fugitifs  arrivèrent  à  Rome 
et  racontèrent  ce  qui  se  passait  dans  la  partie 
orientale  de  l'empire  :  à  peine  si  on  pouvait 
les  croire,  lorsque  parvinrent  à  Rome  les 
édits  de  Léon.  Ces  édits  ordonnaient  la  des- 
truction des  images,  et  menaçaient,  s'ils 
n'étaient  exécutés,  les  récalcitrants  de  toute 
la  colère  de  l'empereur. 
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Mais,  en  s'éloignant  du  lieu  d'où  elles  par- 
taient, les  menaces  de  l'empereur  perdaient 
de  leur  puissance  :  les  Romains ,  les  grands 
adorateurs  de  la  forme,  se  révoltèrent  contre 
Constantinople ,  chacun  courut  aux  armes 
comme  aux  beaux  jours  de  la  république, 
une  espèce  de  croisade  stationnaire  s'orga- 
nisa :  et  pendant  ce  temps,  comme,  en  atten- 
dant l'escadre  et  l'armée  qu'on  lui  disait 
parties  de  Constantinople  pour  appuyer  les 
volontés  de  Léon,  le  peuple  n'avait  rien  à 
faire,  il  s'amusa  à  briser  les  statues  de  l'Ico- 
noclaste. 

Heureusement  pour  l'art,  toutes  ces  persé- 
cutons n'aboutirent  qu'à  détacher  Rome  de 
Constantinople  :  tous  les  efforts  des  empe- 
reurs iconoclastes  échouèrent  contre  la  rési- 
stance des  Occidentaux.  Naples  seule  prit  le 
parti  de  l'empire ,  et  elle  en  fut  punie  par 
l'empreinte  ineffaçable  que  les  Byzantins  lais- 
sèrent chez  elle,  et  qui  eut  pour  résultat 
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peut-être  de  la  laisser  sans  école  au  milieu  des 
écoles  de  Pise,  de  Sienne,  de  Rome,  de  Flo- 
rence, de  Bologne  et  de  Venise. 

Cependant  peu  s'en  fallut  que  le  même  ef- 
fet ne  fût  produit  par  l'hospitalité  que  les  Ro- 
mains donnèrent  aux  Grecs  fugitifs,  qui  vin- 
rent renforcer  les  Grecs  conquérants  restés 
en  Italie  depuis  Justinien  :  des  couvents  tout 
entiers  avaient  émigré,  et  comme  c'était  à 
cette  époque  dans  les  couvents  que  s'étaient 
réfugiés  la  littérature,  les  sciences  et  les  arts , 
l'influence  des  peintres  grecs  s'accrut  au  point 
que  sans  doute  Adrien ,  effrayé  par  les  pro- 
ductions monstrueuses  qui  sortaient  de  leur 
pinceau ,  rendit  pour  les  combattre  la  décla- 
ration que  nous  avons  déjà  citée,  c'est-à-dire 
que  le  Christ  était  le  modèle  de  toute  perfec- 
tion. 

Mais  pendant  que  Rome  et  Byzance  lut- 
taient ainsi  pour  savoir  ce  qui  l'emporterait 
de  la  beauté  et  de  la  laideur,  de  l'art  romain 
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ou  de  Fart  grec  ,  un  troisième  art  s'était  fait 
jour  à  travers  cette  couche  de  barbarie  qui 
avait  recouvert  l'Allemagne ,  la  France  et  la 
Lombardie;  c'était,  si  l'on  peut  l'appeler  ainsi, 
l'art  gallo-germanique. 

Celui-là,  né  dans  l'ignorance  complète  des 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  aux  premiers 
rayons  de  la  religion  chrétienne,  devait  se 
développer  dans  sa  force  et  dans  sa  liberté 
septentrionale  :  ce  fut  ce  qu'il  fit ,  et  les  pre- 
mières traces  qu'il  imprima,  traces  effacées 
aujourd'hui  et  dont  il  ne  reste  plus  souvenir 
que  dans  l'histoire,  furent  les  peintures  que 
Théodore,  roi  des  Goths,  ordonna  d'exécuter 
sous  les  portiques  et  dans  les  palais  bâtis  par 
ses  ordres  à  Pavie,  à  Ra venue  et  à  Monza.  En 
leur  succédant,  les  Lombards  trouvèrent  ces 
peintures  comme  des  modèles  à  suivre ,  et , 
tout  arien  qu'il  était ,  Astolphe,  leur  roi ,  ré- 
compensa ,  dit  l'histoire ,  un  peintre,  nommé 
Aripert,  qui  avait  peint  à  fresque  les  murailles 
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de  son  palais  :  de  plus,  la  reine  Théodelinde 
fit  peindre  sur  les  murs  de  Monza  les  princi- 
paux traits  de  l'histoire  des  Lombards.  Ce  fut 
aussi  vers  cette  époque  que  les  peintures  de 
l'église  de  Saint-Nazaire  de  Vérone  furent 
exécutées  ;  et ,  selon  toutes  les  probabilités , 
ces  peintures  appartenaient  à  l'école  lombarde, 
c'est-à-dire  à  l'art  germanique.  Cependant  cet 
art,  tout  individuel  qu'il  est,  n'acquiert  d'im- 
portance réelle  qu'à  partir  du  siècle  qui  s'ou- 
vre par  le  couronnement  de  Charlemagne  : 
c'est  qu'alors  il  ne  se  circonscrit  plus  dans  les 
Gaules  (où  ,  au  dire  de  Fortunatus  ,  la  palme 
était  remportée  par  les  nationaux  sur  les  ul- 
tramontains ,  et  où  Grégoire  de  Tours  et  ses 
contemporains  l'employaient  à  orner  les  égli- 
ses de  Saint-Perpetuus,  les  basiliques  de  Tou- 
louse, de  Saintes,  de  Bordeaux,  et  de  Saint- 
Germain-des-Prés),  ni  dans  la  Lombarbie,  où 
il  a  décoré  tour  à  tour  les  palais  des  rois  goths 
et  de  leurs  successeurs;  mais  il  se  présente  à 
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Rome  avec  Charlemagne,  et,  pour  y  acquérir 
son  droit  de  bourgeoisie,  il  vient  exécuter  la 
grande  mosaïque  du  palais  de  Latran  et  im- 
primer aux  figures  du  Christ,  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul,  ce  caractère  primitif  de  l'art 
chrétien  que  commençaient  à  oublier  les  Ro- 
mains et  que  n'avaient  jamais  connu  les 
Grecs. 

Malheureusement  ce  monument  est  le  seul 
qui  reste  des  réparations  ordonnées  par 
Adrien  Ier  et  des  fondations  exécutées  par 
Léon  III  :  les  travaux  du  même  genre  exécu- 
tés sous  le  portique  de  Sainte-Suzanne  et  dans 
l'église  de  Sainte-Croix  de  Jérusalem  ont  été 
remplacés  par  les  fresques  du  Pinturicchio. 

Mais  à  défaut  de  ces  peintures  que  Char- 
lemagne faisait  exécuter  dans  son  oratoire  à 
l'aide  de  contributions  levées  à  cet  effet ,  et 
dont  lui-même  détermine  le  chiffre  dans  ses 
capitulaires  ;  à  défaut  de  celles  qu'il  invitait 
Offa ,  l'un  des  rois  de  l'heptarchie ,  à  faire 
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exécuter  à  son  exemple  dans  les  églises  d'An- 
gleterre ;  à  défaut  enfin  de  celles  qu'il  ordon- 
nait à  ses  missionnaires  de  faire  exécuter 
encore  en  Saxe  et  en  Germanie ,  afin  qu'ils 
parlassent  à  la  fois  aux  yeux  et  aux  oreilles 
des  hérétiques,  restent  la  Bible  latine  conser- 
vée dans  le  cloître  de  Saint-Caliste  à  Rome, 
le  Psautier  de  la  bibliothèque  de  Vienne ,  les 
deux  Bibles  de  Charles  le  Chauve,  dont  l'une 
est  à  Munich  et  l'autre  à  Paris ,  et  enfin  le 
Bénédictionnal  de  Godernann  ,  évêque  de 
Winchester ,  chef-d'œuvre  de  calligraphie  et 
de  miniature,  qui  est  aujourd'hui  la  propriété 
du  duc  de  Devonshire. 

Mais  alors  il  y  a ,  dans  les  trois  branches 
de  l'art  que  nous  avons  successivement  décri- 
tes, un  temps  d'arrêt  pendant  lequel  chacun 
attend  le  résultat  des  prédictions  qui  annon- 
cent pour  l'an  mille  la  fin  du  monde  :  toute  la 
fin  du  dixième  siècle  s'écoule  en  prières  et  en 
pèlerinages,  de  toutes  parts  on  interrompt 
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les  travaux  commencés  ,  tant  est  grande  la 
certitude  que  le  présent  n'a  point  d'avenir  et 
que,  si  on  continuait  de  travailler,  l'on  tra- 
vaillerait pour  le  néant.  Enfin  l'année  fatale 
passe ,  le  ciel  couvert  de  nuages  s'éclaircit  : 
c'est  toujours  la  même  nuit ,  mais  c'est  une 
nuit  où  brillent  des  étoiles. 

Le  onzième  siècle  retrouve  les  trois  écoles 
le  pinceau  à  la  main.  L'école  gallo-germanique 
s'est  fixée  à  Saint-Gall  :  c'est  là  que  les  tradi- 
tions laissées  par  les  deux  peintres  calligraphes 
Modestus  et  Sintramne  sont  recueillies  par  le 
moine  Notker,  peintre  et  poëte  ;  par  le  moine 
Ttitilon,  peintre,  poëte,  ciseleur,  musicien  et 
statuaire;  et  enfin  par  le  moine  Jean  ,  que 
l'empereur  Othon  ÏII  fit  venir  à  Aix-la-Cha- 
pelle pour  y  peindre  une  chapelle ,  travail 
dont  il  se  tira  avec  un  tel  succès  que,  ne  con- 
naissant pas  de  récompense  pécuniaire  qui 
pût  payer  un  pareil  chef-d'œuvre,  l'empereur 
le  fit  évèque  de  Liège. 
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Quant  à  l'école  romaine ,  elle  est  de  son 
coté  à  l'œuvre  en  l'année  1011  :  ses  élèves 
peignent,  à  la  voix  de  Sergius  IV,  l'église 
d'Urbin,  et  à  cette  heure  il  est  encore  possible 
de  distinguer  sur  ses  murs  quelques  scènes 
tirées  de  l'Évangile  et  quelques  compositions 
fournies  par  la  légende  de  sainte  Cécile  :  son 
caractère  est  bien  particulier,  les  figures  n'ont 
rien  du  costume  oriental,  les  draperies  y  sont 
traitées  avec  une  certaine  mollesse  ;  aussi  Lanzi 
n'hésite-t-il  pas  à  l'attribuer  au  pinceau  italien . 

Quant  aux  Grecs,  ils  sont  occupés  à  exécu- 
ter les  mosaïques  de  Saint-Marc  de  Venise . 
de  Saint-Jean  de  Florenee,  et  du  Baptistère 
de  Pise. 

Au  milieu  de  ces  trois  écoles ,  dont  l'une 
par  son  progrès  et  l'autre  par  sa  décadence 
nous  entraîneraient  trop  loin ,  nous  suivrons 
dans  son  développement  l'école  italienne,  car 
c'est  celle  qui  doit  effacer  toutes  les  autres  par 
la  lumière  qu'elle  répandra  sur  le  monde. 
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Dieu  a  mis  six  jours  à  faire  la  Genèse ,  l'Italie 
a  mis  six  siècles  à  accomplir  la  sienne.  L'Italie 
est  la  terre  privilégiée  du  ciel  :  la  Grèce  a  eu 
le  siècle  de  Périclès ,  la  France  aura  le  siècle 
de  Louis  XIV  :  l'Italie  seule  comptera  trois 
âges,  le  siècle  des  Étrusques,  le  siècle  d'Octave, 
et  le  siècle  de  Léon  X. 

Les  peintures  souterraines  du  dôme  d'Aqui- 
lée  succèdent ,  en  \  050 ,  aux  peintures  de 
l'église  d'Urbin  ;  le  chœur  de  la  même  église 
en  renfermait  d'autres  qui  furent  recouvertes 
en  1755,  mais  dont  les  dessins  existent  :  elles 
représentent  entre  autres  choses  les  portraits 
du  patriarche  Popone,  de  l'empereur  Conrad 
et  de  son  fils  Henri. 

La  Notre-Dame  de  Fiésoles  est  de  la  fin  du 
même  siècle,  ou  tout  au  plus  du  commence- 
ment du  siècle  suivant  :  malheureusement  le 
visage  de  Notre-Dame  en  est  retouché,  mais 
les  deux  autres  portraits  qui  se  trouvent  près 
d'elle  sont  mieux  conservés. 
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Puis  vient  l'église  Sainte-Marie  l'Ancienne 
à  Orvieto ,  avec  ses  peintures  de  1499,  ainsi 
que  ces  mille  images  de  Notre-Dame  attri- 
buées à  saint  Luc;  mais  tout  cela  ,  dit  Lanzi, 
est  d'une  médiocrité  qui  fait  de  l'exécution , 
non  un  art,  mais  un  mécanisme ,  lequel  glo- 
rifie peut-être  la  religion,  mais  défigure  cer- 
tainement la  nature. 
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C'est  l'habitude  de  la  nature ,  dit  Vasari, 
lorsque  dans  un  moment  d'amour  elle  forme 
un  homme  qui  doit  exceller  dans  un  art  quel- 
conque ,  de  préparer  en  quelque  sorte  sa 
venue  en  l'entourant  d'autres  hommes  qui 
peuvent  faire  valoir  ses  qualités  par  les  exem- 
ples qu'ils  lui  donnent ,  ou  par  l'émulation 
qu'ils  lui  inspirent  :  et  voilà  pourquoi  après 
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avoir  créé  Philippe  Brunellesco ,  Donatello  , 
Laurent  Ghiberti ,  Paul  Uccello  et  frère  An- 
gélique de  Fiésoles,  elle  mit  au  jour  Ma- 
saccio. 

Celui  pour  lequel ,  dans  sa  prévoyance 
maternelle  ,  la  nature  avait  pris  la  peine  de 
faire  un  si  magnifique  entourage ,  naquit  au 
commencement  du  quinzième  siècle  à  Cas- 
tello  di  San  Giovanni  in  Val  d'Arno ,  petit 
village  situé  à  dix-huit  milles  de  Florence, 
où  du  temps  de  Vasari  on  voyait  encore  des 
dessins  qu'il  avait  faits  dans  sa  première 
jeunesse.  Comme  toutes  les  personnes  préoc- 
cupées d'une  seule  idée,  il  était  d'une  dis- 
traction étrange,  marchant  vers  son  but  sans 
voir  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  pensant 
à  peine  à  s'habiller ,  tant  il  était  préoccupé 
sans  cesse  des  choses  de  l'art.  Ce  qui  fit  que 
de  Thomas,  qui  était  son  nom,  selon  l'habi- 
tude italienne  on  fit  Masaccio  :  non  point 
qu'il  fût  méchant ,  c'était  au  contraire  la 
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bonté  en  personne;  non  point  qu'il  fût  laid, 
car  au  contraire  encore  il  joignait  à  d'assez 
beaux  traits  cet  air  de  mélancolie  qu'on  re- 
marque presque  toujours  empreint  sur  le 
visage  de  ceux  qui  doivent  mourir  jeunes  ; 
mais  parce  qu'il  était  si  négligé  qu'on  voulait 
lui  faire  une  honte  de  ce  peu  de  soin  qu'il 
avait  de  lui-même. 

Ses  premières  études ,  quoique  ce  fussent 
les  produits  d'un  art  différent  du  sien,  eurent 
pour  objet  les  œuvres  de  Brunellesco,  de 
Donatello  et  de  Laurent  Ghiberti,  que  sa 
jeunesse  trouva  tous  les  trois  dans  leur  viri- 
lité ;  puis,  après  eux ,  il  prit  de  Dello  ses 
études  du  nu,  et  de  Paul  Uccello  ses  travaux 
sur  la  perspective.  Seulement,  en  homme  de 
génie  qu'il  était,  il  trouva  du  premier  coup 
les  derniers  mots  de  chacun  de  ces  deux  arts 
que  les  autres  avaient  inutilement  cherchés. 

En  effet,  dès  les  premiers  essais  de  Masac- 
cio  on  s'aperçut  que  l'art  avait  fait  un  grand 
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pas;  car  tous  les  progrès  exécutés  par  Bru- 
nellesco ,  Donatello  et  Ghibcrti  dans  la  sta- 
tuaire ,  Masaccio  venait  de  les  appliquer  à  la 
peinture  :  de  sorte  que  d'un  seul  bond  il  avait 
laissé  un  abîme  entre  lui  et  ses  devanciers. 

Un  des  premiers  tableaux  de  Masaccio  fut 
le  Christ  délivrant  un  possédé,  dans  lequel, 
outre  le  mérite  des  figures ,  il  y  avait  pour 
l'époque  une  étude  merveilleuse  de  la  per- 
spective :  tableau  qui  du  temps  de  Vasari 
appartenait  à  Ridolfo  Ghirlandaio.  Mais  le 
mérite  de  ce  tableau  fut  bientôt  effacé  par 
un  autre  représentant  une  Annonciation  :  en 
effet  la  scène  se  passait  dans  un  palais  sou- 
tenu par  un  double  rang  de  colonnes,  et  non 
seulement  ces  colonnes  fuyaient  par  la  com- 
binaison des  lignes ,  mais  encore  par  une  si 
habile  dégradation  de  la  couleur,  que  l'art 
dans  son  époque  la  plus  florissante  ne  fit 
rien  de  plus  complet  sous  ce  rapport.  En 
outre ,  il  avait  peint  à  Sainte-Marie-Nouvelle 
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une  Trinité  qui  vers  la  fin  du  seizième  siècle 
était  encore  sur  l'autel  Saint-Ignace,  mais 
qui  s'est  perdue  depuis  ;  à  l'église  de  Sainte- 
Marie-Majeure ,  une  Notre-Dame  avec  une 
sainte  Catherine  et  un  saint  Julien,  une  Vie 
de  sainte  Catherine ,  une  Nativité  du  Christ 
et  un  saint  Julien  qui  tue  son  père  et  sa 
mère  ;  à  la  chapelle  des  Carmes  de  Pise ,  une 
Notre-Dame  avec  l'Enfant  Jésus  dans  ses  bras, 
et,  aux  pieds  de  la  Madone ,  quelques  anges 
qui  jouent  des  instruments ,  parmi  lesquels 
il  en  était  un  qui  jouait  du  luth  et  qu'on 
voyait,  tout  en  jouant,  prêter  l'oreille  à  l'har- 
monie du  son  qui  naissait  sous  ses  doigts  ; 
puis  des  histoires  de  la  vie  de  saint  Pierre, 
de  saint  Jean-Baptiste  et  de  saint  Nicolas  ; 
puis  les  trois  Rois-Mages,  avec  une  suite  de 
serviteurs  à  pied  et  de  soldats  à  cheval,  qui 
offrent  des  présents  au  Christ  ;  puis  enfin  ,  à 
son  retour  à  Florence,  deux  portraits  d'homme 
et  de  femme  nus,  tableau  qui  du  temps  de 

1.  17 
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Vasari  était  au  palais  de  Palla  Rucellai. 

Alors  j  et  quoique  ces  ouvrages  dépassent 
de  beaucoup  tout  ce  qui  se  faisait  de  son 
temps,  quoique  les  études  de  Masaccio,  qui 
embrassaient  les  trois  branches  de  Fart  du 
dessin  ,  fussent  les  premières  qu'un  seul 
homme  eût  faites  si  complètes,  il  comprit 
qu'il  lui  manquait  encore  quelque  chose,  et 
il  partit  pour  Rome  afin  d'y  compléter  son 
éducation  par  la  vue  des  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité. 

Sa  réputation  l'y  avait  précédé  :  aussi  à 
peine  fut-il  arrivé  dans  la  ville  pontificale, 
que  l'église  Saint-Clément  lui  ouvrit  une  de 
ses  chapelles  où  il  peignit  un  Christ  en  croix 
entre  les  deux  larrons,  et  un  Martyre  de 
sainte  Catherine,  qui  existent  encore  aujour- 
d'hui ,  mais  qui  malheureusement  ont  été  si 
lourdement  retouchés  que  les  restaurations 
successives  qu'ils  ont  subies  leur  ont  entière- 
ment enlevé  leur  caractère  primitif.  Puis,  là 


MASACCIO  DE  SAN  GIOVANNI.  195 

comme  à  Florence,  les  chefs-d'œuvre  se  suc- 
cédèrent sous  ses  pinceaux ,  chefs-d'œuvre 
qui,  dans  les  divers  bouleversements  que 
Rome  a  subis,  ont  été  détruits  ou  se  sont 
perdus.  Il  venait  d'achever  une  sainte  Marie 
des  Neiges  et  était  en  train  de  peindre  d'après 
nature  le  portrait  du  pape  Martin  et  celui  de 
l'empereur  Sigismond,  lorsqu'il  apprit  que 
Corne  le  Père  de  la  Patrie  était  rappelé  de  son 
exil.  Or,  comme  l'illustre  exilé  l'avait  en 
grande  amitié  et  que  lui  l'avait  en  grande 
vénération,  à  peine  eut-il  appris  son  retour 
qu'il  acheva  en  toute  hâte  son  travail  com- 
mencé, et  s'en  revint  à  Florence.  C'était  juste 
au  moment  où  Masolino  de  Panicale  venait 
de  mourir,  laissant  inachevée  la  chapelle  des 
Brancacci  aux  Carmes.  Corne  fit  obtenir  à 
Masaccio  la  continuation  de  cette  chapelle,  et 
Masaccio,  avant  de  l'entreprendre,  voulant 
donner  une  idée  des  progrès  qu'il  avait  pu 
faire  depuis  son  départ  de  Florence,  tenta 
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comme  essai  le  saint  Paul  qui  était  près  de  la 
corde  de  la  cloche ,  et  qui  existait  encore  du 
temps  de  Vasari ,  mais  qui  fut  jeté  à  terre 
lorsque  Ton  bâtit  la  belle  chapelle  Saint- 
André  Corsini. 

Ce  fut  pendant  qu'il  travaillait  à  ce  saint 
Paul  que  l'église  des  Carmes  fut  consacrée.  La 
consécration  d'une  église  était  à  cette  époque 
une  chose  trop  importante  pour  qu'on  ne 
chargeât  point  la  peinture  d'éterniser  le  sou- 
venir de  cet  événement  :  aussi  Masaccio  fut-il 
chargé  de  représenter  la  procession ,  travail 
qu'il  exécuta  en  grisaille  au-dessus  de  la  porte 
qui  va  dans  le  couvent ,  et  tout  le  long  de  la 
muraille  du  cloître  ;  et  parmi  les  citoyens  qui 
suivaient  en  grand  nombre  cette  procession , 
la  tête  couverte  de  capuchons  ou  le  corps  enve- 
loppé de  manteaux ,  il  peignit  d'après  nature, 
et  de  manière  à  ce  que  chacun  les  reconnais- 
sait à  la  première  vue,  Philippe  Brunellesco , 
Donatello,  son  ami,  Masolino  de  Panicale,son 
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maître,  Antoine  Brancacci ,  qui  lui  avait  fait 
faire  la  chapelle ,  Nicolas  d'Uzzano ,  Barthé- 
lemi  Valori ,  Laurent  Ridolfi ,  ambassadeur 
de  la  république,  et  Jean  de  Médicis,  père  de 
Corne  l'Ancien. 

Puis ,  cette  fantaisie  achevée ,  Masaccio  se 
remit  à  son  œuvre.  Ce  fut  alors  qu'il  fit  cette 
magnifique  chapelle,  qu'il  reprit  des  mains  de 
Masolino  et  que  Philippino  reprit  des  siennes, 
et  dans  laquelle  il  peignit  la  Résurrection  du 
fils  du  roi  faite  par  saint  Pierre  et  saint  Paul  ; 
saint  Paul  puisant  dans  le  ventre  du  poisson 
l'or  dont  il  doit  payer  le  tribut  de  César 1  ;  et 
enfin  le  fameux  Baptême  où ,  parmi  ceux  qui 
viennent  de  quitter  leurs  habits,  est  la  figure 
du  trembleur.  Mais  là ,  comme  s'il  eût  accom- 
pli son  chef-d'œuvre,  le  pinceau  lui  tomba 

1  Ce  fut  dans  cette  fresque  que  parmi  les  apôtres  il 
peignit  au  miroir  son  propre  portrait,  si  ressemblant, 
dit  Vasari ,  qu'on  eût  cru  le  voir  lui-même. 

17. 


198  HISTOIRE  DES  PEINTRES. 

des  mains,  et  il  mourut,  Vasari  dit  à  vingt- 
six  ans,  Baldinucci  dit  à  quarante,  tous  deux 
disent  par  le  poison . 

Cette  chapelle  fut  dès  lors  le  sanctuaire  où 
vinrent  tour  à  tour  s'agenouiller  tous  les  pein- 
tres :  Jean  de  Fiésoles ,  Alessio  Baldovinetti , 
André  del  Castagno,  Verrocchio,  Dominique 
Ghirlandaio,  Léonard  de  Vinci,  Pierre  Péru- 
gin,  Bartholomée  de  Saint-Marc,  Michel-Ange 
Buonarotti ,  Raphaël  1 ,  Granaccio  ,  Laurent 
de  Credi ,  André  del  Sarto ,  le  Rosso ,  Baccio 
Bandinelii  et  Jacques  de  Pontormo.  Car,  dit 
Vasari ,  avant  Masaccio  il  y  avait  des  tableaux 
qu'on  pouvait  dire  peints ,  tandis  que ,  les 
siens,  on  pouvait  les  dire  vivants. 

C'est  qu'outre  sa  perspective  qui  est  exacte, 
outre  ses  raccourcis  qui  sont  admirables  , 

1  Raphaël  fit  plus  que  d'y  prier ,  car  il  y  prit 
l'Adam  et  Eve  chasses  du  paradis  qu'il  peignit  aux 
loges  du  Vatican. 
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outre  ses  nus  qui  sont  savamment  dessinés , 
outre  ses  draperies  qui  sont  sobres  et  natu- 
relles, toutes  choses  qui,  à  un  degré  inférieur, 
avaient  été  trouvées  avant  lui ,  il  trouva  une 
chose  nouvelle  et  inconnue  jusqu'alors  :  l'ex- 
pression. 

En  effet ,  l'expression  est  à  l'art  ce  que  l'âme 
est  à  la  matière.  Dieu  crée  l'homme,  l'homme 
a  du  sang ,  des  os ,  des  chairs  ;  mais  l'homme 
n'est  encore  qu'une  machine  :  Dieu  le  touche 
du  doigt ,  il  ouvre  les  yeux ,  il  pense ,  il  sent , 
il  exprime. 

L'expression  est  donc  l'extrême  résultat  de 
l'art.  La  perspective  est  pour  les  algébristes,  le 
dessin  est  pour  les  pédants,  le  coloris  est  pour 
les  imagistes  :  l'expression  est  pour  quiconque 
a  une  âme.  Ce  fut  pour  l'avoir  trouvée  que 
Masaccio  resta  grand  parmi  les  grands 
peintres. 

Masaccio  fut  enterré  dans  la  chapelle  même 
qui  vivait  par  lui ,  et  par  laquelle  il  devait 
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vivre  ;  aussi  n'a-t-il  d'autre  épitaphe  que  les 
magnifiques  fresques  qui  l'entourent ,  et  qui 
restèrent  sans  rivales  jusqu'à  ce  que  Raphaël 
eût  peint  les  stanze  du  Vatican. 


JEAN  BKLLIN. 


Vers  la  fin  de  Farinée  1452,  sous  le  dogat 
du  malheureux  François  Foscare ,  qui,  huit 
ans  auparavant,  avait  été  forcé  de  signer  la 
sentence  de  son  fils  Jacques,  et  qui,  cinq  ans 
plus  tard,  devait  être  déposé  lui-même ,  un 
peintre  étranger  ,  que  précédait  une  grande 
réputation  ,  arriva  à  Venise. 

On  le  nommait  Antoine  de  Messine,  selon 


202  HISTOIRE  DES  PEINTRES. 

l'habitude  du  temps,  qui  consistait  à  ajouter 
presque  toujours ,  au  prénom  qu'on  avait  reçu 
sur  les  fonts  de  baptême ,  le  nom  du  pays  où 
l'on  avait  vu  le  jour.  Il  passait  pour  avoir 
hérité  du  secret  d'un  peintre  flamand  ;  secret 
qui  donnait  à  ses  tableaux  un  coloris  si  vif 
que  jusques  alors,  à  ce  qu'on  assurait,  jamais 
l'art  n'était  parvenu  à  se  rapprocher  à  ce 
point  de  la  nature. 

L'école  vénitienne  venait  de  naître,  en  re- 
tard sur  l'école  florentine  et  l'école  siennoise 
de  près  de  deux  siècles.  Cela  venait-il  des  tra- 
ditions des  peintres  byzantins,  qui  avaient 
toujours  tenu,  depuis  le  dixième  siècle,  atelier 
ouvert  à  Venise?  Les  critiques  le  disent, 
et  il  faut  toujours  croire  à  ce  que  disent  les 
critiques. 

Toute  cette  jeunesse  ardente ,  génération 
qui  devait  voir  naître  Titien  et  mourir  Gen- 
tile  de  Fabiano ,  était  donc  en  émotion  des 
premières  oeuvres  qu'allait  faire  paraître  le 
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peintre  étranger,  lorsque,  deux  mois  après 
son  arrivée,  un  portrait  fut  exposé  qui  sem- 
bla dépasser  toutes  les  promesses  faites.  C'était 
celui  d'un  sénateur. 

Jamais,  en  effet,  on  n'avait  vu  peinture  si 
éclatante,  tons  si  harmonieux,  nuances  si 
mollement  fondues.  Venise  tout  entière  bat- 
tait des  mains  devant  ce  tableau. 

Le  lendemain  un  jeune  seigneur,  arrivé 
depuis  trois  jours  de  Padoue,  à  ce  qu'il  disait^ 
se  présenta  chez  le  peintre  pour  faire  faire 
son  portrait.  Le  prix,  débattu  un  instant,  fut 
fixé  à  vingt  ducats  d'or,  et,  comme  l'étranger 
paraissait  pressé  de  retourner  à  Padoue ,  la 
première  séance  fut  fixée  au  lendemain.  Seu- 
lement Antonello  recommanda  fort  au  jeune 
seigneur  de  revenir  avec  le  même  costume 
qu'il  portait  ce  jour-là ,  ce  costume ,  tant  il 
était  élégant  dans  sa  coupe  et  harmonieux 
dans  ses  tons,  paraissant  avoir  été  drapé  par 
un  statuaire  et  assorti  par  un  peintre. 
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A  l'heure  dite  le  jeune  homme  arriva. 
C'était,  du  moins  en  apparence,  un  de  ces 
élégants  inutiles  qui  passent  leur  vie  à  suivre 
les  femmes  aux  églises  ou  les  princes  à  la 
chasse  ;  d'art,  à  ce  qu'il  disait  du  moins,  il  ne 
s'en  était  jamais  occupé,  l'aimant  d'instinct 
comme  tout  Italien  de  cette  époque  aimait 
l'art,  mais  raisonnant  sur  celui  de  la  peinture 
surtout  avec  une  ignorance  qui  fit  plus  d'une 
fois  sourire  le  savant  professeur  auquel  il 
s'était  adressé  pour  conserver  ses  traits  à  la 
postérité. 

Et  cependant  le  jeune  homme  suivait  le 
travail  du  maître  avec  une  curiosité  remar- 
quable. Dans  l'opération  première,  qui  con- 
sistait à  préparer  ses  couleurs  sur  la  palette  et 
à  les  délayer  avec  cette  substance  inconnue, 
qui  était  sans  doute  le  secret  d'Antonello ,  il 
ne  l'avait  pas  perdu  de  vue  une  seule  se- 
conde ,  si  bien  que  le  peintre  en  avait  fait 
l'observation  à  son  modèle.  Ce  à  quoi  celui-ci 
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avait  répondu,  avec  une  naïveté  charmante, 
qu'il  n'y  avait  rien  d'étonnant  à  l'attention 
qu'il  portait  à  tous  ces  détails,  attendu  que 
c'était  non-seulement  la  première  fois  qu'il 
voyait  un  peintre  à  l'œuvre,  mais  encore  qu'il 
entrait  dans  un  atelier. 

Antonello  le  crut,  tant  il  y  avait  de  bonne 
foi  dans  l'accent  et  dans  le  regard  du  jeune 
seigneur,  et  continua  d'opérer  devant  lui  sans 
aucune  défiance. 

La  première  séance  s'écoula  ainsi.  Anto- 
nello voulait  remettre  la  seconde  au  surlen- 
demain ;  mais  l'étranger,  toujours  prétextant 
la  hâte  qu'il  avait  de  quitter  Venise,  insista 
si  résolument  que  le  peintre  prit  rendez-vous 
avec  lui  pour  le  lendemain. 

Le  lendemain,  même  attention  curieuse  de 
la  part  du  modèle  ;  mais  cependant  abandon 
encore  plus  grand  de  la  part  du  peintre. 
L'étranger  était  si  ignorant  en  art  qu'il  n'y 
avait  pas  de  crainte  qu'il  lui  surprît  son  se- 
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cret  :  cependant ,  soit  hasard ,  soit  reste  de 
défiance,  soit  tout  bonnement  excès  de  poli- 
tesse, Antonello  ne  laissait  pas  un  instant 
l'étranger  seul. 

Le  jour  suivant,  l'étranger  se  présenta  à 
la  même  heure  ;  mais  cette  fois,  au  moment 
où  Antonello  délayait  ses  couleurs  ,  le  jeune 
homme  se  hasarda  à  lui  demander,  de  l'air 
le  plus  indifférent  qu'il  put  prendre ,  quel 
était  l'ingrédient  qu'il  employait  pour  cette 
liquéfaction.  Ce  à  quoi  Antonello  répondit 
que  c'était  un  élixir  qu'il  avait  inventé  et  qui 
lui  coûtait  si  cher  à  composer,  que  c'était  à 
cause  de  cet  élixir,  plutôt  encore  qu'à  cause  de 
leur  perfection,  qu'il  avait  été  forcé  d'augmen- 
ter le  prix  de  ses  tableaux. 

L'indiscret  se  le  tint  pour  dit  et  ne  fit  pas 
d'autre  question  à  ce  sujet. 

Mais,  au  milieu  de  la  séance,  une  jeune 
fille,  qui  posait  comme  modèle  pour  les  pre- 
miers peintres  vénitiens,  vint  frapper  à  la 
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porte  d' Antonello,  qui  l'avait  fait  demander  : 
Antonello,  prévenu  qu'elle  attendait  dans  la 
chambre  voisine ,  lui  fit  rappeler  que  c'était 
pour  le  soir  et  non  pour  le  matin  qu'il  l'avait 
fait  demander;  mais  elle  répondit  qu'elle  était 
venue  le  matin  parce  qu'elle  n'avait  pas  le 
temps  de  venir  le  soir,  qu'il  eût  donc  à  l'exa- 
miner à  l'instant  même,  ou  qu'elle  le  préve- 
nait qu'elle  ne  reviendrait  plus. 

Antonello  passa  en  grommelant  dans  la 
chambre  voisine,  en  priant  le  jeune  seigneur 
de  l'excuser  ;  ce  que  celui-ci  fit  de  l'air  le  plus 
gracieux  du  monde. 

Mais  à  peine  Antonello  eut-il  refermé  la 
porte  derrière  lui,  que  l'étranger  ne  fit  qu'un 
bond  de  son  fauteuil  à  la  bouteille  qui  conte- 
nait le  précieux  élixir,  remplit  de  son  con- 
tenu un  petit  flacon  préparé  sans  doute  à  cet 
effet,  et,  remettant  la  bouteille  sur  sa  planche 
et  le  flacon  dans  sa  poche,  s'en  revint  prendre 
sa  place  et  sa  pose  accoutumées,  si  bien 
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qu'Antonello,  en  rentrant  cinq  minutes  après, 
le  retrouva  où  il  l'avait  laissé. 

Cependant  le  portrait  s'avançait  ;  une  heure 
ou  deux  de  travail  encore,  et  le  chef-d'œuvre 
était  achevé  :  il  fut  donc  convenu  que  le  len- 
demain à  la  même  heure  le  jeune  seigneur 
viendrait  prendre  sa  dernière  séance. 

Avant  de  quitter  le  peintre ,  le  jeune 
homme,  qui  paraissait  enchanté,  le  força, 
quoique  le  portrait,  comme  nous  l'avons  dit, 
ne  fût  pas  achevé,  à  recevoir  les  vingt  ducats 
d'or  qui  étaient  la  totalité  du  prix  convenu. 
Antonello  fit  d'abord  quelques  difficultés, 
mais  la  peinture  tirait  tellement  à  sa  fin  qu'il 
finit  par  les  accepter. 

Le  jeune  seigneur  sortit  aussitôt  et  s'éloigna 
d'un  pas  assez  mesuré  ;  mais  à  peine  eut-il 
tourné  l'angle  de  la  rue,  qu'il  courut  au  canal 
le  plus  proche,  se  jeta  dans  une  gondole  et 
ordonna  au  gondolier  de  le  ramener  chez  lui 
le  plus  vite  possible. 
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Dix  minutes  après,  ii  s'élançait  dans  une 
chambre  ou  plutôt  dans  un  atelier  dont  les 
murailles  étaient  couvertes  d'études  de  ma- 
dones ,  de  saints  et  de  christs ,  saisissait  une 
palette ,  versait  quelques  gouttes  de  la  pré- 
cieuse liqueur  dans  le  récipient,  délayait  ses 
couleurs ,  et  s'assurait ,  par  quelques  touches 
jetées  sur  une  toile,  qu'au  moment  où  il  sau- 
rait la  composition  de  l'élixir  dont  il  venait 
d'apporter  un  échantillon,  il  serait  aussi  sa- 
vant qu'Antonello. 

Restait  à  savoir  de  quelles  matières  se  com- 
posait cet  élixir. 

Il  l'examina  au  jour,  le  goûta  du  bout  de 
sa  langue ,  en  versa  quelques  gouttes  sur  du 
papier,  puis  sur  des  étoffes ,  et  vit  avec  le 
plus  grand  étonnement  que  cet  élixir  était 
tout  simplement  un  corps  gras  qui  ressem- 
blait tout  à  fait  à  de  l'huile. 

Il  courut  chez  un  alchimiste  de  ses  amis, 
lui  donna  le  flacon ,  le  pria  d'examiner  la 

18. 
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liqueur  qu'il  contenait  et  de  lui  dire  quelle 
était  cette  liqueur.  L'alchimiste,  à  la  première 
vue,  se  mit  à  rire,  en  lui  disant  que  c'était  de 
l'huile;  et  à  la  seconde,  il  affirma  que  c'était 
de  l'huile  de  lin. 

Le  jeune  homme  ne  revenait  pas  de  son 
étonnement.  En  rentrant  il  acheta  une  bou- 
teille d'huile  tout  entière ,  passa  la  journée 
à  peindre  d'après  le  nouveau  procédé  qu'il 
venait  de  surprendre,  et  le  soir  il  ne  lui  res- 
tait plus  aucun  doute,  il  était  aussi  savant 
qu'Antonello  de  Messine. 

Le  lendemain  il  se  rendit  chez  lui  à  l'heure 
convenue  ;  mais  lorsque  Antonello  le  pria  de 
prendre  sa  pose  accoutumée,  le  jeune  homme 
lui  répondit  en  riant  que  c'était  chose  inutile 
qu'ils  se  fatiguassent  davantage  l'un  et  l'autre 
et  qu'il  finirait  tout  seul  le  portrait  com- 
mencé. 

Alors  Antonello  le  regarda  avec  étonne- 
ment; mais  le  jeune  homme  pria  le  peintre 
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de  lui  prêter  sa  palette ,  et ,  prenant  un  pin- 
ceau ,  il  se  mit  à  exécuter  avec  l'habileté  qui 
lui  était  habituelle  la  chaîne  d'or  qui  pendait 
au  cou  de  son  propre  portrait. 

Ce  jeune  peintre  qui  venait  de  surprendre 
le  secret  qu'Antonello  avait  hérité  de  Van 
Eyck  était  Jean  Bellin  \ 

Jean  Bellin  avait  alors  vingt-six  à  vingt- 
sept  ans,  et  était  né  vers  1426.  Comme  Gen- 
til Bellin,  il  était  fils  de  Jacques  Ier,  élève  du 
peintre  ombrien  Gentile  di  Fabriano,  auquel 
le  sénat  de  Venise  fit  une  pension  d'un  ducat 
d'or  par  jour  et  donna  l'autorisation  de  por- 
ter la  robe  de  sénateur.  C'est  en  mémoire  de 
ce  digne  maître  que  Jacques  avait  appelé  son 
premier  fils  Gentile. 

Nous  avons  parlé  de  l'école  byzantine,  qui 

1  Antonello  de  Messine  fit  deux  voyages  à  Venise, 
l'un  vers  Tan  1451,  l'autre  vers  Tan  1475;  mais  il  est 
probable  que  ee  fut  pendant  le  premier  qu'eut  lieu 
l'événement  que  nous  venons  de  raconter. 
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avait  trouvé  à  Venise  une  seconde  patrie.  En 
effet ,  dès  le  sixième  siècle  ,  Lanzi  dans  sa 
Scuola  veneziana  parle  d'artistes  grecs  qui  vin- 
rent orner  de  mosaïques  les  églises  de  Grado 
et  de  Torcello.  Le  doge  Silvo,  vers  la  fin  du 
onzième  siècle ,  fit  venir  une  autre  colonie 
d'artistes  byzantins  comme  les  premiers  pour 
travailler  à  la  basilique  de  Saint-Marc.  Enfin, 
en  1204 ,  Constantinople  ayant  été  prise  par 
les  croisés  partis  pour  prendre  Jérusalem , 
presque  tous  les  artistes,  refluant  devant  ceux 
qu'ils  appelaient  les  Barbares  et  qui ,  s'il  faut 
en  croire  la  relation  de  Nicétas ,  méritaient 
bien  ce  nom  ,  se  réfugièrent  à  Venise ,  où  ils 
fondèrent  cette  école  grecque  qui  régna  sans 
partage  jusqu'à  la  fin  du  treizième  siècle ,  et 
qui  jusqu'au  dix-huitième  y  a  conservé  des 
représentants. 

Mais,  en  opposition  à  cette  école  dont  nous 
avons  marqué  l'influence  et  suivi  la  chute 
dans  notre  histoire  de  la  peinture ,  était  ve- 
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nue  se  placer  une  autre  école  aussi  progres- 
sive que  celle-là  était  stationnaire  ;  c'était  celle 
que  le  Giotto  avait  fondée  à  Padoue,  et  dont 
les  premiers  représentants  furent  Jean  et  An- 
toine de  Padoue,  Giusto,  Quaziento,  Avanzi, 
Aldighieri  et  Squarcione.  Ce  dernier,  qui  en 
était  le  chef,  comptait  dans  son  atelier ,  au 
commencement  du  quinzième  siècle ,  cent 
trente-sept  élèves. 

Mais  à  Squarcione,  le  mouvement  religieux 
et  idéaliste  imprimé  à  cette  école  par  son  fon- 
dateur s'arrête  ,  il  disparaît  momentanément 
pour  faire  place  aux  premières  révélations 
du  paganisme.  Squarcione  avait  beaucoup 
voyagé;  il  avait  visité  la  Grèce,  et  retrouvé 
intacts  grand  nombre  de  chefs-d'œuvre  muti- 
lés aujourd'hui  ;  il  avait  visité  l'Italie,  et  près 
des  souvenirs  du  siècle  de  Phidias  amassé 
ceux  du  siècle  d'Auguste  ;  puis  enfin  il  était 
revenu  à  Padoue,  rapportant  à  sa  patrie  une 
magnifique  collection  de  bas -reliefs,  de  sta 
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tues  et  de  dessins.  Or,  Padoue,  grâce  h  son 
université ,  était  la  ville  classique  par  excel- 
lence, et  la  peinture  dirigée  par  le  Squarcione 
suivit  l'exemple  que  déjà  depuis  plus  d'un 
siècle  lui  donnait  la  littérature. 

André  Mantegna  sortit  de  cette  révolution 
artistique. 

Alors  aux  inspirations  saintes  et  religieuses 
succédèrent  les  compositions  païennes,  les 
bacchanales ,  les  allégories ,  les  triomphes  des 
Césars,  dont  les  gravures,  s'élevant  au  nom- 
bre de  quarante  au  moins  ,  nous  ont  laissé  la 
reproduction;  les  deux  tableaux  que  nous 
possédons  à  la  galerie  du  Louvre,  dont  le  pre- 
mier représente  les  neuf  Muses  dansant  au 
son  de  la  lyre  d'Apollon ,  Mars  et  Vénus  de- 
bout ,  Vulcain  dans  sa  forge  ,  Mercure  et  Pé- 
gase ,  et  dont  le  second  représente  la  lutte  du 
bon  et  du  mauvais  principe  ;  tableaux  qui ,  à 
l'époque  où  Schlegel  vint  à  Paris ,  ïe  frappè- 
rent tellement  qu'il  raconte  qu'il  s'arrêtait 
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souvent  devant  eux ,  et  qu'il  convient  que 
Dante  seul  lui  paraît  porter  l'allégorie  à 
un  égal  degré  de  grandiose  et  de  hau- 
teur. 

Mais  là  devaient  s'arrêter  les  progrès  de 
l'école  naturaliste,  et  Mantegna  lui-même  de- 
vait s'arrêter  à  ce  point  de  sa  carrière,  ébranlé 
dans  ses  plus  profondes  convictions. 

Ces  changements  dans  les  principes  de 
l'élève  chéri  de  Squarcione,  qui,  en  faveur  de 
son  amour  pur  de  l'antique ,  l'avait  adopté 
pour  son  fils,  lui  furent  apportés  par  Jacques 
Bellin  ,  conservateur  pieux  des  traditions 
idéalistes,  qu'il  tenait,  comme  nous  l'avons 
dit,  de  Gentile  de  Fabriano.  Bientôt,  au  reste, 
la  fille  acheva  l'ouvrage  du  père ,  et  Mante- 
gna, en  devenant  le  beau-frère  de  Jean  et  de 
Gentil  Bellin  ,  se  rallia  entièrement  à  l'école 
religieuse ,  dont  son  idolâtrie  d'un  instant 
l'avait  écarté.  Ce  fut  alors  que  Mantegna  fit 
son  Histoire  de  l'apôtre  saint  Jacques  dans 
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1  église  des  Ermites  de  Padoue.  et  son  sainf 
Marc  de  l'église  Sainte-Justice. 

Jean  Bellin  et  son  frère ,  au  contraire  de 
Squarcione  et  de  Mantegna,  étaient  restés 
purs  de  toute  hérésie.  L'invasion  du  paga- 
nisme n'avait  eu  aucune  influence  sur  eux  et 
surtout  sur  Jean,  qui  demeura  toute  sa  vie 
sous  i'influence  du  mouvement  religieux,  et 
qui  fut  avec  Pérugin  et  Francia  un  des  der- 
niers champions  de  l'école  idéaliste. 

Au  reste,  à  cette  époque  Venise  avait,  sous 
le  rapport  de  ces  dernières  idées,  une  puis- 
sante auxiliaire  en  Allemagne.  Van  Eyck  ou 
Jean  de  Bruges,  comme  on  voudra  l'appeler, 
le  même  qui  avait  inventé  la  peinture  à 
l'huile ,  dont  Jean  Bellin  avait  surpris  le  se- 
cret; Hemmelinck,  son  disciple,  le  plus  suave, 
le  plus  gracieux ,  le  plus  mystique  de  cette 
école;  Albert  Durer,  le  peintre-graveur  dont 
la  réputation  chez  les  Italiens  du  nord  ba- 
lança un  instant  celle  de  Raphaël ,  entrete- 


JKAN  BELLIN.  217 

naient  des  relations  d'amitié  et  d'harmonie 
de  sentiments  avec  les  peintres  vénitiens  , 
que  Titien  et  Véronèse  n'avaient  pas  encore 
détournés  de  la  voie  primitive. 

En  effet,  Venise  était  admirablement  située 
pour  se  maintenir  dans  ce  sentiment  :  tou- 
chant d'une  main  aux  peintres  allemands, 
qui  ne  s'en  écartèrent  jamais  ;  et  de  l'autre  à 
Técole  ombrienne ,  qui ,  encore  aujourd'hui , 
a  un  représentant  dans  Overbeck,  ce  peintre 
du  quinzième  siècle  égaré  parmi  nous. 

Les  premiers  tableaux  que  fit  Jean  Bellin 
d'après  sa  nouvelle  manière  furent  :  pour  les 
pères  de  la  Charité,  un  Sauveur  au  Jourdain, 
et,  pour  les  religieuses  des  Miracles,  un  saint 
Jérôme  au  désert. 

A  Saint-Job  il  représenta  la  Vierge  assise 
sous  un  dais  soutenu  par  des  pilastres  pareils 
à  ceux  de  l'autel  dans  lequel  le  tableau  était 
encadré.  Les  pilastres,  dit  Ridolfi,  étaient 
en  perspective  et  si  parfaitement  semblables 


218  HISTOIRE  DES  PEINTRES. 

aux  autres,  qu'on  eût  cru  à  la  continuation 
du  relief.  Aux  deux  côtés  étaient  saint  Job  et 
saint  François  regardant  la  croix  avec  amour, 
et  saint  Sébastien,  magnifique  étude  de  nu,  et 
saint  Louis ,  tous  deux  remarquables  par  le 
pieux  respect  qu'ils  paraissent  porter  à  la 
mère  du  Sauveur.  Trois  anges  assis  aux  pieds 
de  la  Vierge ,  et  dont  l'un  joue  de  la  viole , 
l'autre  du  luth  et  l'autre  du  violon ,  complé- 
taient cette  délicieuse  composition,  l'une  des 
plus  suaves  qui  soient  sorties  du  pinceau  de 
Jean  Bellin. 

Vers  le  même  temps  il  fit  pour  le  grand 
autel  de  San  Giovanni  del  Tempio  un  Sau- 
veur au  Jourdain ,  qui  passa  alors  pour  un 
chef-d'œuvre.  Dans  un  coin  était  le  cavalier 
prieur  agenouillé  et  portant  une  croix  sur  sa 
poitrine.  Une  vue  de  montagnes  bornait  l'ho- 
rizon. 

Il  exécuta  encore  à  Saint-Michel,  petite  île 
voisine  de  Murano ,  deux  autres  tableaux  : 
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l'un  qui  représente  la  Vierge  et  l'Enfant 
Jésus,  saint  Pierre  et  saint  Paul,  deux  saintes 
de  l'ordre  dans  des  niches ,  avec  le  portrait 
de  Pierre  Pruele ,  procurateur  de  Saint-Marc 
et  patron  de  l'autel;  l'autre,  dans  la  chapelle 
de  Marini  Giorgio ,  et  qui  avait  pour  sujet  le 
Christ  ressuscité,  avec  ses  gardiens  armés  au- 
tour du  sépulcre  et  les  Marie  s'approchant 
à  travers  un  paysage  semé  d'arbres  et  peuplé 
d'animaux. 

Mais  la  grande  œuvre  de  Jean  Bellin,  son 
œuvre  vitale,  l'œuvre  à  laquelle  il  consacra 
les  plus  belles  années  de  son  existence,  fut  la 
décoration  de  la  salle  du  Grand  Conseil,  qu'il 
entreprit  en  compagnie  de  son  frère ,  qui  à 
ce  moment  arrivait  de  Constantinople ,  où  il 
s'était  rendu  sur  la  demande  du  sultan  Mah- 
moud. Comme  on  le  voit  ,  la  réaction  de 
l'Occident  contre  l'Orient  était  complètement 
opérée,  et  c'était  maintenant  Byzance  qui  em- 
pruntait ses  artistes  à  Venise. 
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Cette  décoration  de  la  grande  salle  du  Con- 
seil avait  pour  programme,  non  pas  des  faits 
historiques,  car  une  critique  raisonnée,  celle 
de  Raumer,  a  prouvé  depuis  que  tout  ce  que 
Ton  avait  dit  de  l'insolence  du  pape  qui  mit 
le  pied  sur  le  cou  de  l'empereur ,  et  qui  au 
fameux  Petro  et  non  tibi  répondit  par  le  non 
moins  fameux  Mihi  et  Petro,  était  une  imagi- 
nation des  poètes  légendaires  des  siècles  pré- 
cédents; mais  un  poëme  national,  fait  à  la 
manière  de  nos  romans  de  Charlemagne. 

Cette  épopée,  qui,  du  patois  vénitien  et  de 
la  forme  légendaire,  était  passée,  sous  la  plume 
de  Casetto  de  Bassano,  à  l'état  de  poëme  latin, 
avait,  comme  nous  l'avons  dit,  fourni  le  pro- 
gramme de  plusieurs  compartiments  qui  fu- 
rent distribués  entre  Jean  Bellin  et  son  frère, 
et  dont  le  sujet  était  l'intervention  des  Véni- 
tiens dans  les  démêlés  du  pape  Alexandre  III 
avec  l'empereur  Frédéric  et  leur  réconcilia- 
tion à  Venise,  le  25  juin  1177. 
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Deux  de  ces  tableaux  furent  exécutés  par 
Jean  Bellin  et  les  autres  par  son  frère. 

Ceux  qu'exécuta  Jean  Bellin  étaient ,  le 
premier  : 

Le  doge  Ziani  descendu  du  Bucentaure 
pour  faire  la  soumission  de  la  république  au 
pape  Alexandre  III ,  qu'on  venait  de  recon- 
naître, sous  son  déguisement  de  moine,  dans 
le  couvent  de  la  Charité  ;  cette  inscription  la- 
tine, écrite  au-dessous,  expliquait  le  sujet  : 

«  Prima  nocte  declinavit  apud  canonicos 
S.  Salvatoris,  qui  duxerunt  eum  ad  monaste- 
rium  Sanctaî  Mariée  Charitatis;  ibique,  in 
forma  serviebat.  » 

Le  second  était  la  prétendue  Bataille  entre 
le  doge  et  le  prince  Othon ,  et  ce  tableau  fut 
celui  qui  passa  pour  le  chef-d'œuvre  de  Jean 
Bellin. 

Le  moment  choisi  par  le  peintre  était  le 
moment  le  plus  acharné  du  combat  :  le  doge 
Ziani  et  le  jeune  Othon ,  fils  de  Frédéric , 

19. 
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poussent  Tune  contre  l'autre  les  flottes  de  la 
république  et  de  l'empire;  au  premier  plan 
est  un  vaisseau  à  la  poupe  dorée,  sur  lequel 
le  doge  reçoit  un  auguste  prisonnier  qui  n'est 
autre  que  le  jeune  Othon  lui-même;  tout 
autour  de  ce  bâtiment  le  combat  continue , 
les  navires  se  heurtent,  les  grappins  s'accro- 
chent ,  les  flèches  obscurcissent  l'air  comme 
un  nuage ,  les  épées  et  les  haches  retombent 
sur  les  boucliers  comme  sur  des  enclumes,  la 
mer  ensanglantée  est  couverte  de  débris  de 
cordages  ,  d'armures ,  d'hommes  tombés  à 
l'eau  et  qui  tâchent  de  regagner  leur  bord. 
Tout  cela  exécuté  avec  ce  fini  de  détail  et  ce 
bonheur  d'expression  qui  font  le  cachet  par- 
ticulier de  cette  première  école  vénitienne, 
qui  tenait  à  la  fois  du  Pérugin  et  d'Albert 
Durer. 

Malheureusement  ces  chefs-d'œuvre  de 
Jean  et  de  Gentil  Bellin  ont  disparu  de  nos 
jours.  L'incendie  de  1577  détruisit  tout,  et 
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les  restaurations  faites  par  les  artistes  de  la 
décadence  changèrent  tellement  le  caractère 
de  ces  tableaux,  qu'il  est  impossible  d'y  rien 
retrouver  de  leur  naïveté  primitive  et  de  leur 
premier  sentiment. 

Mais  ce  qui  existe  encore  de  Gentil  Bellin 
et  ce  qui  peut  donner  une  idée  complète  de 
ce  que  pouvaient  être  les  choses  perdues, 
c'est  un  tableau  que  possède  la  galerie  de 
Milan  ;  ce  sont  des  Femmes  écoutant  prêcher 
saint  Marc,  en  costume  turc,  et  les  trois 
compositions  qu'il  exécuta  pour  la  confrérie 
de  Saint-Jean  l'évangéliste,  et  qui  sont  à  l'A- 
cadémie des  beaux-arts  de  Venise. 

Ces  trois  tableaux  représentent  chacun  un 
Miracle  opéré  par  un  fragment  de  la  vraie 
croix,  que  l'on  y  conserve  précieusement. 

Le  premier  a  pour  sujet  un  jeune  homme 
de  Brescia  blessé  dangereusement  à  la  tête  et 
guéri  instantanément  par  suite  d'un  vœu  que 
fait  son  père  pendant  qu'on  porte  cette  reli- 
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que  en  procession  ;  et,  comme  dit  Rio  dans 
sa  Poésie  chrétienne,  pour  montrer  que  les 
dispositions  du  cœur  étaient  en  parfaite  har- 
monie avec  les  occupations  du  pinceau,  l'ar- 
tiste a  mis  au  bas  de  sa  peinture  cette  simple 
et  touchante  inscription  : 

Gentilis  Bellinus,  amore  incensus  crucis.  14$6. 

Les  deux  autres  tableaux,  signés  de  lui 
aussi,  représentent  le  pieux  André  Vendsa- 
mini  retirant  la  précieuse  relique  du  canal 
où  elle  était  tombée,  et  un  membre  de  la  con- 
frérie guéri  de  la  fièvre  quarte. 

Revenons  à  Jean  Rellin,  dont  son  frère 
nous  a  un  instant  écarté. 

Venise  possède  encore  de  lui  quatre  pré- 
cieux tableaux  :  l'un  dans  la  sacristie  dei 
Frari,  représentant  la  Madone  sous  un  dais 
avec  deux  anges  à  ses  pieds  qui  jouent  du 
uth,  et  saint  Nicolas,  saint  Renoît  et  deux 
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autres  saints  qui  se  tiennent  debout  à  côté 
d'elle. 

L'autre,  qui  est  à  Saint-Zacharie,  est  encore 
une  Madone  tenant  l'Enfant  Jésus  dans  ses 
bras  et  ayant  près  d'elle  saint  Pierre,  sainte 
Madeleine,  sainte  Catherine  et  saint  Jérôme. 
Ce  dernier  est,  on  ne  sait  pourquoi,  vêtu  en 
cardinal  ;  à  ses  pieds,  comme  d'habitude,  est 
un  ange  jouant  de  la  viole,  et  il  porte  la  si- 
gnature du  peintre  et  la  date  de  1505.  Cette 
peinture  passe  pour  une  des  plus  belles  de 
l'auteur. 

Le  troisième  est  à  Saint- Jean-Chrysostome 
et  représente  un  saint  Jérôme  au  haut  d'un 
rocher,  tenant  un  livre  à  la  main.  Il  est  ac- 
compagné d'un  saint  Christophe  et  d'un 
saint  Louis. 

Le  quatrième  est  dans  la  chapelle  de  la 
Conception  à  Saint-François  de  la  Vigne,  il 
représente  une  Notre-Dame  et  un  saint  Sé- 
bastien. 
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Et  maintenant  tout  ce  que  nous  pourrions 
dire  de  Jean  Bellin  ne  serait  qu'une  sèche 
nomenclature  de  ses  œuvres,  qu'un  froid  ca- 
talogue de  ses  tableaux  répandus  par  toute 
l'Italie,  par  toute  l'Allemagne,  par  toute  l'An- 
gleterre et  par  toute  la  France,  et  qui  furent 
le  produit  de  près  de  soixante  et  dix  ans  de 
travail. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  cette 
longue  carrière,  c'est  ce  progrès  éternel  et 
sans  décadence  aucune,  que  l'on  remarque 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  de  la 
carrière  tout  inspirée  de  cet  homme  :  chez 
lui  comme  chez  Titien  ,  son  élève ,  l'art  va 
toujours  s'élargissant ,  et  les  tableaux  du 
vieillard  sont ,  contre  toutes  les  règles  habi- 
tuelles, les  frères  aînés  des  tableaux  du  jeune 
homme  ;  si  bien  qu'il  y  a  un  tel  progrès  entre 
eux,  que,  sans  cet  air  de  famille  qui  dénote 
une  même  paternité,  on  serait  tenté  de  croire 
qu'il  n'a  fallu  rien  moins  qu'un  siècle  et  plu- 
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sieurs  générations  pour  que  Fart  arrivât  à 
franchir  une  telle  distance. 

Après  avoir  surpris  au  commencement  de 
sa  vie  le  secret  de  Van  Eyck,  mort  en  1450, 
Jean  Bellin  vit  venir  à  Venise,  en  4506,  un 
autre  peintre  ultramontain  qu'une  immense 
réputation  précédait  dans  le  nord  de  l'Italie. 
Ce  peintre  était  le  fameux  Albert  Durer. 

D'abord  ,  la  réception  que  les  Vénitiens 
firent  à  l'orfèvre  de  Nuremberg  fut  mélangée 
de  quelque  froideur.  Ses  gravures,  genre  de 
travail  que  ces  ardents  admirateurs  de  la 
couleur  estimaient  médiocrement,  ne  pou- 
vaient donner  qu'une  idée  fort  imparfaite  de 
ses  tableaux  ;  mais  le  vieux  Jean  Bellin  alla  à 
son  jeune  confrère,  le  patronisa  près  des  fa- 
milles patriciennes,  lui  ouvrit  la  porte  de  tous 
les  palais  qui  lui  était  ouverte  à  lui-même,  et 
à  quelque  prix  que  ce  fût  voulut  avoir  un  ta- 
bleau d'Albert  Durer. 

A  l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans,  Jean 
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Bellin  fut  appelé  à  Ferrare  par  le  duc,  qui 
voulait  lui  faire  peindre  une  Bacchanale.  Ce 
fut  dans  ce  voyage  qu'il  se  lia  avec  l'Arioste, 
qui,  en  souvenir  non-seulement  d'amitié, 
mais  d'admiration,  consigna  le  nom  du  vieil- 
lard à  côté  de  ceux  de  Léonard  de  Vinci  et  de 
Mantegna. 

E  quei  che  furo  a'  nostri  di  e  son  ora, 
Leonardo,  Mantegna  e  Giovanni  Bellino. 

Dante  ,  cent  ans  auparavant ,  avait  fait  la 
même  chose  pour  Cimabue  et  Giotto. 

Enfin,  parvenu  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix 
ans,  plein  de  jours  et  d'honneurs,  ayant  vu 
passer  devant  lui  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de 
grand  en  Italie,  en  Allemagne  et  en  France, 
Jean  Bellin  mourut  le  29  novembre  1516  et 
fut  enterré  près  de  son  frère  dans  l'église  des 
apôtres  saint  Jean  et  saint  Paul. 


Nous  voici  arrivé  au  peintre  idéaliste  par 
excellence,  à  Pierre  Vannucci,  dit  le  Pérugin. 

Pierre  Vannucci  naquit,  non  pas  à  Pérouse 
comme  le  dit  Vasari,  mais  à  Città  délia  Pieve, 
comme  le  prouve  une  multitude  de  tableaux 
signés  Petrus  de  Castro-plebis .  Sa  famille  était 
pauvre,  mais  non  pas  de  basse  condition  ;  on 
trouve  des  actes  qui  prouvent  que,  jusqu'à  la 
fin  de  1427,  elle  jouissait  du  droit  de  bour- 
geoisie. 

Ce  fut  en  1446  environ  ,  six  ans  après  la 

1.  20 
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mort  de  Masaccio,  six  ans  avant  la  naissance 
de  Léonard  de  Vinci ,  que  naquit  celui  qui 
devait  mettre  le  pinceau  aux  mains  de  Ra- 
phaël. 

Il  y  a  des  hommes  deux  fois  grands,  grands 
par  eux-mêmes,  grands  par  l'élève  qu'ils  ont 
fait.  Sur  ce  point,  certes,  le  Pérugin  peut  sou- 
tenir la  comparaison  avec  Verrocchio,  le  maî- 
tre de  Léonard  de  Vinci,  et  avec  Ghirlandaio, 
le  maître  de  Michel- Ange . 

En  outre,  à  l'examiner  comme  artiste  pro- 
videntiel (si  cela  peut  se  dire),  Pérugin  fut  la 
dernière  digue  opposée  par  l'art  chrétien  à 
Fart  païen  :  Pérugin  mort ,  à  part  quelque 
ressouvenir  de  son  maître ,  qui  perce  encore 
dans  les  madones  de  Raphaël,  le  naturalisme 
triomphe  et  l'idéalisme  est  perdu. 

Pérugin  vint  à  Pérouse  à  l'âge  de  onze  ans, 
et  entra  comme  fattorino  (je  ne  trouve  pas  de 
mot  français  qui  rende  ce  mot  italien  )  chez 
un  peintre  :  le  nom  de  ce  peintre,  on  l'ignore; 
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les  uns  disent  que  c'était  Benedetto  Buonfigli. 
d'autres  que  ce  fut  Niccolô  Alunno.  Vasari  ne 
le  nomme  pas,  mais  se  contente  de  dire  que, 
quoique  ce  professeur  inconnu  ne  fût  point 
un  maître,  il  avait  les  maîtres  en  vénération. 

Toute  cette  première  partie  de  la  vie  du 
Pérugin  reste  obscure  ;  on  sait  seulement  qu'il 
travaille  avec  ardeur  chez  ce  maître  inconnu, 
lequel  l'excite  sans  cesse  en  lui  citant  de 
grands  exemples  par  l'appât  de  la  gloire  et  de 
l'argent  :  il  en  résultait  que  le  jeune  homme 
demandait  sans  cesse,  non-seulement  à  son 
maître,  mais  encore  à  tous  ceux  avec  lesquels 
il  pouvait  parler  de  son  art ,  en  quel  lieu 
étaient  les  meilleurs  peintres ,  et  chacun  lui 
répondait,  à  Florence  ;  car,  en  effet,  c'était  à 
Florence  qu'avaient  brillé  Giotto ,  frère  Jean 
de  Fiésoles,  Masaccio  et  Benozzo  Gozzoli. 
Quant  à  Francia ,  cette  étoile  de  l'école  de 
Bologne,  et  à  Léonard  de  Vinci,  cet  astre  de 
l'école  lombarde,  ils  étaient  à  peine  nés  lors- 
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que  Pérugin  faisait  cette  éternelle  question. 

Avec  un  homme  aussi  décidé  que  l'était  le 
Pérugin  à  devenir  un  grand  peintre,  une  pa- 
reille réponse  devait  porter  ses  fruits.  Aussi 
un  beau  matin,  riche  d'espoir  mais  fort  léger 
d'argent ,  le  jeune  homme  partit  pour  Flo- 
rence. 

Sous  quel  maître  étudia-t-il  dans  l'Athènes 
moderne ,  c'est  ce  que  personne  ne  sait  en- 
core :  les  uns  lui  donnent  André  Verrocchio 
pour  maître ,  et  le  font  par  conséquent  con- 
disciple de  Léonard  de  Vinci  ;  les  autres,  Pierre 
Borghèse,  ce  grand  professeur  de  géométrie  ; 
les  autres  enfin,  Nicolas  de  Foligno.  Malheu- 
reusement deux  faits  positifs  empêchent  que 
ni  Verrocchio,  ni  Pierre  Borghèse  aient  droit 
à  cet  honneur  :  Verrocchio  avait  complète- 
ment cessé  de  peindre  lorsque  le  Pérugin 
vint  à  Florence,  et  le  Pérugin  n'avait  que 
douze  ans  lorsque  Pierre  Borghèse  perdit  la 
vue.  Reste  donc  Nicolas  de  Foligno,  contre  le 
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préceptorat  duquel  aucune  objection  ne  s'é- 
lève, et  dont  le  talent  a  une  grande  analogie 
avec  ce  qu'on  appela  depuis  le  style  pérugi- 
nesque. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune  artiste  était  pau- 
vre, mais  fort,  mais  résolu  :  habitué  dès  l'en- 
fance à  la  misère,  la  misère  passée  et  la  misère 
présente  n'étaient  rien  pour  lui  ;  sa  pauvreté 
se  dorait  aux  rayons  de  l'avenir,  et  jamais  un 
seul  instant  il  ne  parut  douter  de  la  gloire  et 
de  la  fortune  qui  lui  étaient  promises  par  la 
voix  de  sa  conscience. 

En  attendant,  le  pauvre  rêveur  était  dans 
une  mansarde  sans  meubles  et  sans  lit,  cou- 
chant dans  un  coffre,  et  ne  possédant  qu'une 
table  et  une  chaise  ;  ajoutant  les  nuits  à  ses 
journées  trop  courtes ,  et  dessinant  chez  lui 
quand  il  ne  pouvait  plus  peindre  dans  l'ate- 
lier de  son  maître;  ne  s'inquiétant  ni  du 
chaud,  ni  du  froid,  ni  de  la  faim,  et  répon- 
dant gaiement  à  ceux  qui  le  plaignaient  :  «  C'est 
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l'habitude  de  Dieu  d'envoyer  le  beau  temps 
après  la  tempête.  >> 

Tant  d'efforts  et  de  constance  eurent  enfin 
leur  prix  :  on  lui  commanda  quelques  tra- 
vaux dans  le  couvent  de  Saint-Martin ,  situé 
hors  de  la  porte  al  Prato  et  qui  fut  ruiné  de- 
puis pendant  le  siège  de  Florence  ;  et  aux  Ca- 
maldules  un  saint  Jérôme,  que  l'expression 
de  son  visage  et  la  savante  anatomie  de  son 
corps  feraient  regarder  du  premier  coup 
comme  un  chef-d'œuvre.  Dès  lors  tout  était 
dit,  le  temps  des  épreuves  était  passé  pour 
le  Pérugin,  les  commandes  arrivaient  de  tou- 
tes parts,  l'argent  les  suivait;  et  à  son  premier 
proverbe  :  «  Après  la  pluie  le  beau  temps ,  » 
vint  un  second  adage ,  qu'il  mit  en  principe 
avec  autant  de  constance  que  le  premier  : 
*c  C'est  que  pendant  les  beaux  jours  il  faut  bâtir 
la  maison  où  l'on  s'abritera  pendant  les  mau- 
vais. » 

De  là ,  sans  doute ,  cette  réputation  d'ava- 
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rice  que  Vasari  fait  à  Pérugin,  oubliant  que 
cet  artiste ,  cupide  selon  lui ,  au  plus  fort  de 
son  talent,  et  lorsque  par  conséquent  chaque 
coup  de  son  pinceau  était  payé  au  prix  de 
l'or,  ne  demandait  qu'une  omelette  pour  prix 
des  magnifiques  peintures  dont  il  avait  orné 
l'oratoire  annexé  à  la  confrérie  des  Blancs , 
située  en  face  de  la  maison  qu'il  habitait. 

Nous  reviendrons  là-dessus,  et  nous  dirons 
comment  la  haine  que  portait  Michel-Ange 
au  Pérugin  fut  partagée  par  Vasari,  son  élève 
infime  et  son  admirateur  exagéré. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  le  Pérugin  exé- 
cuta pour  les  dames  de  Sainte-Claire  un  Christ 
mort,  dont  le  merveilleux  coloris  étonna  les 
maîtres  eux-mêmes  :  c'est  que  l'artiste,  qui  ne 
voulait  négliger  aucune  partie  de  son  art,  avait 
appris  des  Gesuati,  ces  grands  peintres  sur 
verre,  l'art  de  préparer  les  couleurs  minérales. 

Ce  tableau  est  aujourd'hui  dans  le  palais 
Pitti.  Sa  couleur  merveilleuse  s'est  à  peu  près 
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évanouie  par  le  long  temps  où  il  fut  exposé 
aux  rayons  du  soleil  dans  l'église  de  Sainte- 
Claire;  mais  ce  que  n'ont  pu  lui  ôter  ni  le 
soleil,  ni  le  temps,  et  ce  qu'on  y  retrouvera 
encore,  c'est  la  merveilleuse  ordonnance  des 
personnages  ;  ce  sont  ces  belles  têtes  de  vieil- 
lards, pleines  d'onction  et  de  majesté;  c'est 
enfin  la  profonde  douleur  répandue  sur  le 
visage  des  Marie  ,  qui  contemplent  en  pleu- 
rant le  Christ  trépassé. 

François  de  Pouille  vit  ce  tableau  en  pas- 
sant à  Florence,  et  voulut  l'avoir;  mais  les 
religieuses  refusèrent  de  le  lui  vendre  :  le 
prince  leur  en  offrit  trois  fois  le  prix  qu'elles 
l'avaient  payé ,  et  en  outre  une  copie  de  la 
main  du  même  artiste.  A  ces  conditions  elles 
consentirent  ;  mais  alors  ce  fut  Pierre  Péru- 
gin  qui  refusa,  quelque  prix  que  François  de 
Pouille  lui  offrît  de  cette  reproduction ,  disant 
qu'il  n'était  pas  sûr  que  la  copie  atteignît 
jamais  la  valeur  de  l'original. 
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Comme  on  le  voit ,  et  quoi  qu'en  dise  Va- 
sari  ,  Pérugin  n'était  donc  point  capable  de 
tout  pour  de  l'argent. 

Outre  les  tableaux  et  les  fresques  que  nous 
venons  de  dire ,  Pérugin  exécuta  encore  de 
sa  main  beaucoup  de  peintures  dans  le  cou- 
vent des  frères  Gesuati  situé  hors  de  la  porte 
Pinti;  couvent  qui  fut  jeté  à  terre  pendant  le 
siège  de  Florence  :  si  bien  qu'on  ne  put  en 
sauver  que  les  tableaux,  qui  furent  transpor- 
tés dans  l'église  délia  Calza. 

Deux  de  ces  tableaux  étaient,  l'un  le  Christ 
au  jardin ,  entouré  des  apôtres  qui  dorment 
(tableau  qui  se  trouve  aujourd'hui  à  l'acadé- 
mie des  beaux-arts) ,  et  une  Piété ,  que  l'on 
peut  voir  aussi  dans  le  même  lieu ,  mais  qui 
ne  peut  se  comparer,  pour  la  conservation , 
au  premier  que  nous  avons  cité.  Au  reste, 
comme  composition  et  comme  sentiment,  ces 
deux  tableaux  sont  magnifiques. 

A  partir  de  ce  moment  les  commandes  se 


258  HISTOIRE  DES  PEINTRES. 

succédèrent  avec  une  telle  rapidité,  que  nous 
ne  pouvons  plus  guère  que  nommer  les  dif- 
férents tableaux  qui  venaient  ajouter  à  la  ré- 
putation toujours  croissante  de  l'artiste. 

Ce  furent  d'abord  un  Crucifix  ayant  à  ses 
pieds  la  Madeleine,  saint  Jérôme,  saint  Jean- 
Baptiste  et  saint  Jean-Colombin  :  ce  Crucifix 
est  aujourd'hui  encore  à  l'église  délia  Calza. 

Puis ,  dans  le  même  couvent  des  Gesuati, 
une  fresque  représentant  l'Adoration  des  ma- 
ges ,  fresque  dont  la  composition  savante  et 
l'exécution  achevée  excitaient  l'admiration 
de  Vasari. 

Puis,  dans  le  même  couvent  encore,  une 
autre  fresque  représentant  le  bienheureux 
saint  Jean-Colombin  recevant  l'habit  reli- 
gieux des  mains  du  pape  Boniface. 

Enfin,  toujours  dans  le  même  couvent,  une 
Adoration  des  bergers,  qui  ne  cédait  en  rien 
aux  deux  fresques  que  nous  venons  de  citer. 

A  propos  de  ces  trois  fresques,  Vasari  ra- 


LE  PÉRUGIN.  239 

conte  une  anecdote  qui  prouve  que  Pérugin 
n'était  point  aussi  malhonnête  homme  qu'en 
un  autre  lieu  il  voudrait  le  faire  croire.  Il  y 
avait  dans  ces  trois  tableaux  de  grandes  por- 
tions de  ciels  ;  et  le  prieur,  qui  était  à  la  fois 
fort  orgueilleux  pour  l'honneur  de  son  cou- 
vent et  très-avare  de  sa  bourse,  avait  recom- 
mandé au  Pérugin  de  peindre  ces  ciels  à  l'ou- 
tremer ;  mais ,  comme  l'outremer  était  une 
couleur  fort  chère ,  il  craignait  en  même 
temps  que  le  peintre  n'eût  l'idée  d'en  dis- 
traire une  certaine  quantité,  pour  s'épargner 
la  peine  d'en  acheter  lorsqu'il  travaillerait 
pour  son  propre  compte  ;  il  demeurait  donc 
là ,  fatiguant  Pérugin  de  ses  recommanda- 
tions pendant  tout  le  temps  que  l'artiste 
exécutait  les  parties  azurées  de  son  tableau. 
Pérugin ,  qui  avait  fait  honneur  de  la  pré- 
sence du  prieur  à  son  amour  de  l'art,  s'aper- 
çut bientôt  qu'il  s'était  trompé  et  que  ce  qu'il 
avait  pris  pour  de  l'enthousiasme  était  tout 
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bonnement  de  la  défiance  ;  il  résolut  alors  de 
donner  une  leçon  au  bon  prieur,  et  s'avisa 
pour  cela  d'un  expédient  assez  simple  :  le 
prieur,  comme  pour  aider  Pérugin,  tenait  à 
la  main  le  sachet  dans  lequel  celui-ci  trem- 
pait son  pinceau  pour  y  prendre  l'outremer  ; 
l'artiste  donnait  deux  ou  trois  coups  sur  la 
fresque  ,  puis ,  comme  si  la  couleur  était 
épuisée,  il  abandonnait  le  pinceau ,  qu'il  dé- 
posait dans  un  godet  plein  d'eau ,  en  prenait 
un  autre,  donnait  trois  ou  quatre  touches 
encore  et  posait  à  son  tour  le  nouveau  pin- 
ceau près  du  précédent.  Le  prieur  suivait 
avec  effroi  son  outremer,  qui  passait  avec  une 
rapidité  effrayante  de  son  sachet  sur  la  mu- 
raille, secouant  la  tête  de  temps  en  temps 
avec  douleur  ,  et  se  contentant  de  dire  : 

—  Quelle  quantité  d'outremer  absorbent 
ces  abominables  ciels  ! 

—  Vous  le  voyez  vous-même  ,  répondait 
Pierre. 
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Puis,  le  prieur  parti,  il  recueillait  l'outremer 
qui  restait  au  fond  du  godet,  et  c'était  la 
meilleure  partie.  Lorsqu'il  en  eut  une  quan- 
tité suffisante  : 

—  Révérend  prieur,  dit  l'artiste  en  lui 
remettant  le  paquet  qu'il  aurait  pu  sous- 
traire ,  voici  de  l'outremer  qui  vous  appar- 
tient, ce  sont  les  économies  que  j'ai  faites 
sur  vos  fresques,  et  que  je  vous  rends  ;  re- 
prenez-les ,  et  n'oubliez  pas  qu'il  faut  avoir 
deux  poids  et  deux  mesures  en  ce  monde,  et 
qu'il  n'y  a  qu'à  perdre  lorsqu'on  traite  les  hon- 
nêtes gens  comme  s'ils  étaient  des  voleurs. 

La  leçon  profita  au  prieur ,  et  il  laissa 
désormais  Pérugin  accomplir  seul  et  à  sa 
guise  toutes  les  portions  de  ciel  qui  lui  res- 
taient à  faire. 

Ces  travaux  achevés ,  Pérugin  partit  pour 
Sienne,  où  il  peignit  dans  l'église  de  Saint- 
François  un  tableau  que  Vasari  regardait 
comme  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  et  qui  mal- 
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heureusement  périt  dans  l'incendie  qui  dé- 
vora cette  église  au  milieu  du  dix-septième 
siècle;  dans  l'église  de  Saint-Augustin,  un 
Crucifix  avec  plusieurs  saints  et  saintes  age- 
nouillés ,  lequel  Crucifix  lui  fut  payé  deux 
cents  écus  d'or ,  et  existe  encore  aujourd'hui 
dans  la  même  église;  puis  il  revint  à  Flo- 
rence, afin  d'exécuter  pour  l'église  de  San 
Gallo  un  saint  Jérôme  faisant  pénitence,  que 
Vasari  a  vu  de  son  temps  dans  l'église  Saint- 
Jacques  au  delà  des  fossés,  mais  qui  a  disparu 
de  nos  jours  sans  qu'on  ait  pu  savoir  ce  qu'il 
était  devenu  ;  un  Christ  mort  entre  saint 
Jean  et  la  Madone,  qu'on  voyait  sur  l'escalier 
delà  porte  de  Saint-Pierre-Majeur,  et  qui, 
quoique  exposé  à  l'action  de  l'air ,  garda  sa 
fraîcheur  comme  s'il  venait  de  sortir  de  la  main 
de  l'artiste  :  lors  de  la  démolition  de  l'église, 
cette  peinture  fut  conservée  par  les  soins  du 
sénateur  Albizzi,  qui  la  fit  transporter  au  se- 
cond étage  de  son  palais  où  on  la  voit  encore. 


LE  PÉRUGIN.  245 

Les  autres  tableaux  de  cette  belle  époque 
du  Pérugin  sont  les  suivants  : 

Une  Piété,  qu'il  exécuta  pour  l'église  de 
Sainte-Croix  ; 

Un  saint  Sébastien,  que  Bernardino  de 
Rossi  lui  acheta  cent  écus  d'or,  et  qu'il  re- 
vendit quatre  cents  au  roi  de  France; 

Une  Assomption  de  la  Vierge ,  miracle  de 
sentiment  et  d'idéalité,  commandée  par  les 
moines  de  Vallombreuse,  et  qui  se  trouve  à 
cette  heure  à  l'Académie  des  beaux-arts  de 
Florence  ; 

Une  autre  Assomption  de  Notre-Dame,  avec 
les  apôtres  agenouillés  et  en  extase  autour  du 
tombeau  :  cette  peinture,  commandée  par  le 
cardinal  Caraffa  ,  est  encore  dans  la  cathé- 
drale de  Naples.  Ce  fut  là  que  la  vit  le  célèbre 
André  de  Salerne,  lorsque,  pris  d'admiration 
à  sa  vue ,  il  résolut  de  quitter  Naples  pour 
venir  étudier  sous  le  Pérugin  ;  mais,  en  pas- 
sant à  Rome,  il  rencontra  Raphaël  et  n'alla 
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pas  plus  loin,  préférant  se  faire  l'élève  de  l'é- 
lève que  celui  du  maître  ; 

Une  Ascension  de  Notre-Seigneur,  que  l'on 
retrouve  aujourd'hui  encore  dans  la  cathé- 
drale de  Borgo  San  Sepolcro; 

Enfin  une  Madone  et  l'Enfant  Jésus  dans 
les  nuages,  qui,  après  avoir  été  enlevés  delà 
chapelle  Vizzani  et  transportés  à  Paris ,  sont 
maintenant  dans  la  galerie  de  Bologne. 

Cette  suite  de  tableaux ,  tous  plus  beaux 
et  plus  estimés  les  uns  que  les  autres,  firent 
à  Pierre  Vannucci  une  telle  réputation ,  que 
le  pape  Sixte  IV  le  fit  venir  à  Rome,  et  vou- 
lut qu'il  concourût  à  orner  la  chapelle  qu'il 
avait  fait  bâtir ,  et  où  plus  tard  Michel-Ange 
devait  peindre  le  Jugement  dernier. 

Là  il  peignit  Moïse  trouvé  dans  les  eaux ,  le 
Baptême  du  Christ,  Jésus  donnant  les  clefs  à 
saint  Pierre,  et  sur  la  face  du  fond,  c'est-à-dire 
au-dessus  de  l'autel, l'Assomption  de  la  Vierge 
avec  le  pape  en  prière  :  ce  fut  ce  dernier 
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tableau  que  Ton  gratta  pour  faire  place  à  la 
fresque  de  Michel-Ange. 

Il  exécuta ,  en  outre ,  dans  la  tour  Borgia 
quelques  sujets  tirés  de  l'histoire  du  Christ; 

A  Saint-Marc,  l'histoire  de  deux  martyrs; 

Enfin  les  fresques  du  palais  Colonna,  tra- 
vaux qui  ajoutèrent  encore  à  sa  réputation  et 
à  sa  fortune  :  si  bien,  dit  Vasari,  qu'il  revint  à 
Pérouse  (d'où  il  était  sorti  pauvre  et  ignoré) 
riche  de  gloire  et  riche  d'argent. 

Là  de  nouveaux  travaux  l'attendaient.  Il  y 
exécuta  : 

Dans  la  chapelle  des  Seigneurs,  un  tableau 
à  l'huile,  représentant  la  Madone  et  plusieurs 
saints,  qui  fait  partie  aujourd'hui  de  la  gale- 
rie du  Vatican  ; 

A  Saint-François  del  Monte,  deux  fresques 
représentant,  l'une  l'Adoration  des  mages, 
l'autre  le  Martyre  de  quelques  franciscains 
mis  à  mort  par  le  Soudan  d'Egypte  ; 

A  Saint-François  del  Convento,  deux  ta- 

21. 
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bleaux  à  l'huile,  l'un  représentant  saint  Jean, 
l'autre  la  Résurrection  de  Notre-Seigneur  ; 

Dans  l'église  dei  Servi,  deux  autres  tableaux 
représentant  :  l'un  la  Transfiguration  de 
Notre-Seigneur,  qui  existe  encore,  mais  qui 
a  beaucoup  souffert;  l'autre  l'histoire  des 
Mages  ; 

A  Saint-Laurent,  dans  la  chapelle  du  Cru- 
cifix, Notre-Dame,  saint  Jean,  les  autres  Ma- 
rie, saint  Laurent  et  saint  Jacques  ; 

A  l'autel  du  Très-Saint-Sacrement,  sur 
lequel  est  conservé  l'anneau  qui  servit  aux 
fiançailles  de  la  Vierge,  un  Sposalizio  ; 

Enfin  il  peignit  à  fresque  toute  la  salle  du 
Change,  où  l'on  voit  encore  aujourd'hui  les 
portraits  de  Fabius  Maximus,  de  Socrate,  de 
Numa  Pompilius,  de  Camille,  de  Pythagore, 
de  Trajan,  de  Lucius  Sicinius ,  de  Léonidas, 
d'Horatius  Coclès,  de  Fabius,  de  Périclès,  de 
Cincinnatus; 

Puis,  sur  l'autre  façade,  ceux  des  prophètes 
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Isaïe,  Moïse,  Jérémie,  Daniel,  Salomon,  Da- 
vid, ainsi  que  les  images  des  sibylles  Ery- 
thrée, Libyque,  Tiburtine  et  Delphique. 

Ce  fut  pendant  cette  station  à  Pérouse 
qu'un  pauvre  peintre  d'Urbin  amena  à  Pierre 
Vannucci  un  enfant  qui  donnait  des  espé- 
rances en  peinture,  et  que  Pérugin  reçut  au 
nombre  de  ses  élèves  :  cet  enfant  était  Ra- 
phaël. 

Deux  ans  après,  Pélève  travaillait  déjà  aux 
tableaux  du  maître;  et  Ton  montre  encore 
aujourd'hui  au  voyageur  qui  passe  à  Pérouse 
les  parties  de  ces  tableaux  qui  avaient  été 
exécutées  par  le  futur  auteur  des  Stanze  et  de 
la  Fornarine. 

Maintenant,  il  semble  que  l'œuvre  provi- 
dentielle du  Pérugin  soit  remplie  :  il  a  reçu 
des  mains  de  son  père  celui  qui  sera  le  plus 
grand  peintre  de  tous  les  temps  ;  il  lui  a  ap- 
pris tout  ce  qu'il  pouvait  lui  apprendre.  Ra- 
phaël le  quitte  vers  l'an  1502.  Pérugin  a 
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atteint  l'âge  de  cinquante-six  ans,  son  talent 
ne  fera  plus  que  décroître.  Il  en  est  ainsi  de 
la  fleur  qui  produit  le  fruit  :  quand  le  fruit 
paraît,  la  fleur  se  fane,  se  dessèche  et  meurt. 

Malheureusement  Pérugin  devait  se  sur- 
vivre; malheureusement,  grâce  à  la  facile 
exécution  que  lui  avaient  donnée  ses  œuvres 
multipliées ,  et  grâce  à  la  réputation  que  lui 
avaient  donnée  ses  chefs-d'œuvre,  Pérugin 
devait  vingt  ans  encore  aller  en  décroissant  ; 
mais  Pérugin  avait  trop  fait  pour  que  ses  der- 
nières productions,  si  faibles  qu'elles  fussent, 
pussent  le  défaire. 

Ses  derniers  coups  de  pinceau  furent  pour 
une  peinture  à  fresque  commencée  par  son 
élève  Raphaël ,  vingt  ans  auparavant,  dans 
l'église  de  Saint-Silvestre. 

Pierre  Pérugin  mourut  en  1524,  survivant 
ainsi  de  plus  de  trois  ans  à  son  élève  Raphaël, 
dont  il  vit  grande  la  gloire ,  sans  que  jamais 
cette  gloire,  si  éclatante  qu'elle  fût,  parût  lui 


LE  PÉRUGIN.  249 

inspirer  le  moindre  sentiment  d'envie  :  ce 
fut  au  château  de  Fontignano  qu'il  rendit  le 
dernier  soupir,  sans  avoir  voulu  recevoir  les 
sacrements,  dit  une  tradition  du  pays,  ce  qui 
fut  cause  qu'on  l'enterra  en  terre  profane  et 
près  d'un  chemin  :  depuis,  dit-on  encore,  il 
fut  exhumé  et  déposé  dans  un  lieu  plus  voi- 
sin de  l'église,  peut-être  même  dans  le  cime- 
tière. 

Ce  refus  des  sacrements  et  cette  inhuma- 
tion en  terre  proiàne  sont  fort  débattus  de 
nos  jours,  après  avoir  longtemps  passé  pour 
article  de  foi.  D'abord  Vasari,  qu'on  n'accu- 
sera pas  de  partialité  envers  le  maître  de  Ra- 
phaël et  l'ennemi  de  Michel- Ange,  lequel, 
dans  sa  haine  des  choses  calmes,  douces  et 
simples,  appelle  Pérugin  une  mâchoire,  Vasari, 
qui  était  contemporain  du  Pérugin ,  ne  ra- 
conte pas  un  mot  de  toute  cette  histoire,  et 
dit  tout  simplement  :  «  Enfin ,  arrivé  à  l'âge 
de  soixante  et  dix-huit  ans,  Pérugin  termina  sa 
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carrière  à  Castel  délia  Pieve,  où  il  fut  hono- 
rablement enterré.  » 

Puis,  ne  serait-ce  pas  rêver  une  trop  cruelle 
opposition  entre  l'homme  et  ses  œuvres  que 
de  tenir  pour  libertin ,  impie  et  athée,  celui 
dans  l'esprit  duquel  le  Seigneur  avait  mis  à 
un  si  haut  degré  le  sentiment  religieux?  Est- 
ce  par  dérision  qu'en  exécutant  son  propre 
portrait ,  il  écrivit  sur  cette  clef  qu'il  tient 
à  la  main ,  et  qui  doit  dans  sa  symbolique 
espérance  lui  ouvrir  le  ciel,  cette  devise, 
que  l'on  peut  supposer  avoir  été  la  sienne , 
Timete  Deuml  Est-ce  enfin  l'œuvre  d'un 
homme  sans  foi  que  cette  éternelle  Ma- 
done, éternellement  reproduite,  et  chaque 
fois  avec  un  charme  de  plus,  chaque  fois  avec 
un  nouveau  développement  de  beauté ,  un 
nouveau  perfectionnement  d'idéalisme  ;  si  bien 
que,  chez  lui,  la  Vierge  en  est  arrivée  à  n'a- 
voir plus  rien  de  mondain ,  et  à  n'apparte- 
nir à  la  terre  que  par  le  sentiment  de  mé- 
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lancolie  qui  indique  que  la  créature  céleste 
qu'on  a  sous  les  yeux  est  cependant  destinée 
à  souffrir  une  des  plus  grandes  douleurs  hu- 
maines, la  perte  de  son  enfant?  Est-ce  enfin 
par  calcul  que  pendant  toute  cette  longue 
existence  qui  dura  plus  de  trois  quarts  de 
siècle,  et  qui  compte  soixante  années  succes- 
sives de  productions ,  pas  un  seul  tableau 
profane  ne  sortit  des  mains  de  l'artiste?  Et  à 
quelle  époque  cela?  A  l'époque  où  lesMédicis 
payaient  au  poids  de  l'or  les  ruines  mytholo- 
giques, qu'ils  substituaient  peu  à  peu  sur  les 
murailles  de  leurs  palais,  et  jusque  sur  les  pa- 
rois des  hôpitaux,  aux  sujets  sacrés,  qui 
avaient  été  jusqu'à  eux  le  seul  programme 
sur  lequel  s'était  exercé  le  pieux  pinceau  des 
peintres?  Tout  au  contraire,  nous  ne  trou- 
vons pas  dans  toute  la  vie  du  Pérugin  trace 
d'un  seul  tableau  commandé,  soit  par  Lau- 
rent, soit  par  Pierre,  soit  par  Julien,  quoi- 
qu'un tableau  allégorique  (le  seul  peut-être 
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de  ce  genre  quePérugin  ait  exécuté,  le  Com- 
bat de  l'Amour  et  de  la  Chasteté  )  prouve  vic- 
torieusement une  flexibilité  de  talent  qui,  si 
la  voix  de  sa  conscience  n'eût  été  là  pour  re- 
tenir l'artiste,  eût  pu  le  plier  aux  gracieuses 
compositions  de  la  mythologie  grecque. 

Mais  non,  Pérugin  était  le  digne  continua- 
teur, au  contraire,  de  ces  hommes  qui ,  pui- 
sant une  partie  de  leur  talent  dans  la  foi, 
emportèrent  avec  eux  le  grand  secret  de  la 
peinture  idéaliste  ;  et  il  devait  clore ,  avec 
Francia  et  frère  Bartholomée  de  Saint-Marc, 
la  liste  de  ces  hommes  privilégiés  du  Seigneur 
et  de  la  Vierge,  dont  ils  étendaient  la  reli- 
gion en  reproduisant  leurs  images. 


FIN    DU   TOME  PREMIER. 


publications  noittifllf*. 


Lucie  hardinge,  suite  de  sur vuer  et  sur  terre,  par 
Fenimore  Cooper.  2  vol.  in  ! S  "•    ;.V  i 

viKfiT  aks  après  ,  par  Alex,  Jhhjltr>-t  %    *  vol.  in-18. 

les  catacombes  de  rome  ,  par  le  WbUophUe  Jacob. 
2  vol,  in-18. 

les  médicis,  par  Alex.  Dumas.  Un  vol.  in-18. 

ara  belle  ,  par        la  comtesse  Dash .  2  vol.  in-18. 

HISTOIRE  POPULAIRE  ANECDOTIOUE  ET  PITTORESQUE 
DSÏ  NAPOLÉON  ET  DE  LA  GRANDE  ARMEE,  par  Émtle 

Marco  de  Saint-Hilaire.  3  vol.  in-18. 
Maurice  ,  histoire  contemporaine,  par  Eugène  Scribe.  Un 
vol.  in-18. 

le  nouvel  aladdin,  suivi  de  fleurats'ges,  par  Paul  de 

Musset.  Un  vol.  in-18. 
severene  ,  par  Mme  Camille  Bodîn.  2  vol.  in-18. 
les  paysans ,  scènes  de  la  vie  de  campagne,  par  H.  de 

Balzac.  Tome  U*.  In-18. 
les  deux  marguerite,  par  Mme  £/*..  Reybaud.  Un  vol. 

in-18. 

la  guerre  des  femmes  ,  par  Alex.  Dumas.  Tome  i*Tm 
In-18. 

les  réprouvés  et  les  élus,  par  Emile  Souvestre. 

Tomes  1  et  2.  In-18. 
la  reine  margot,  par  Alexandre  Dumas.  Tomes  1  et  2. 

In-18. 

LA   POUDRE    ET    LA  NEIGE,  par    Mme  [a  cOmteSSC  Dash. 

2  vol.  in-18. 

l'esclave  du  pacha,  suivi  de  histoire  de  ma  grand'taïvte, 

par  X.  B.  Saintine.  Un  vol.  in-18. 
le  juif  errant  ,  par  Eugène  Sue.  Tomes  1  à  6.  In-18. 


